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CASCABEL No. 1 


DE CÓMO APARECIÓ JUAN ESPARRAGUITO 


A RESCIENTOS treinta y tres años antes del año l, se había 

As NM casado don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia 
Esparragón Frondoso con doña Primorosa Fecunda 

| Hortaliza Rozagante y Migajuda, En tantos, tantos 
años, el Cielo no les había traído el niño por que suspiraban. 
Vivían siempre tristes y cabizbajos, pensando por qué la suerte 
os había maltratado de esta manera y echando de menos las 
risas y los gritos de un pequeñuelo, 

Don Astroberto»era ¿omo su apellido, largo, macizo, barbi- 
Jampiño. Tenía, sin embargo, unas cejas fenomenales que parecían 
cerco de jardín, una nariz brotada como una coliflor madura y un 
lanar que toda la gente tomaba por la punta de un espárrago 
verde. Era cariñoso, bonachón, muy comedor y padecía de tanto, 
tanto sueño, que a veces dormía y dormía por meses enteros, 
Doña Primorosa, su mujer, era panzuda, de buen reir, con 
una cara de zapallo encendido y una cabellera color maíz que 
le llegaba hasta los talones. La pobre tenía en todo el cuerpo y 
- principalmente alrededor de las orejas y de la boca, unas vege- 
'Ñ taciones raras que a veces parecían como musgo seco. Porque se 
lE brotaba sola, la llamaban Fecunda a más de Primorosa. Era menos 
pe dormilona que don Astroberto, porque cabeceando y cabeceando 
- tenía que ocuparse de hacer la comida, de barrer, de encender 


los velones de cebo en la noche y de apagarlos por la mañana con 
el mismo dedal con que cosía, o soplando como un fuelle hasta 
desde varios metros de distancia. En una ocasión don Astroberto 
tomó uno de estos soplidos por un huracán porque a él lo botó 
de la cama. 

Vivían en una casa pequeñita en que apenas cabían los dos, 
construída con cubos de madera de todos colores : los había 
verdes, amarillos, rojos, azules, negros, blancos, morados y tam- 
bién dorados y plateados. A lo lejos, la casita, rodeada de un 
jardín enorme, se veía como un arco iris brillando al sol. Pero 
faltaba la verdadera alegría, mientras no llegase el niño conque 
soñaban don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia Esparragón 
Frondoso y doña Primorosa Fecunda Hortaliza Rozagante y 
Migajuda. 

Todas las noches, al acostarse, doña Primorosa rezaba pidién- 
dole a Dios un niño. Don Astroberto, cuando despertaba, una 
vez cada varios meses, hacía lo mismo. Así es que por cada rezo 
de don Astroberto, doña Primorosa echaba un ciento. 

Y así pasaron trescientos treinta y tres años, hasta el año l, 
que comenzó con un día precioso. El sol pegaba con mucha fuerza 
en la casita de los mil cubos de colores, y todas las flores que 
había en el jardín, las rosas, los claveles, los jazmines, las violetas, 
las calas, los lirios, las azucenas, los pensamientos, los capachitos, 
no se movían, bañándose en el calor de los rayos del sol, porque 
-no soplaba ni siquiera una leve brisa. 

Doña Primorosa, sentada en un zapallo grande que acababa de 
desenterrar de la hortaliza, y don Astroberto, volviendo de una 
higuera de la cual colgaban unas brevas que parecian mclones por 
lo grandes y que tenían por fuera una cáscara color azabache y 
por dentro unas carnes muy ricas color grana encendida, conver- 
saban de los eternos ruegos que le hacían al cielo. 

— Tengo para mí, Primorosa, que un día tan lindo como hoy 
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Unos fora. Ama, lrimoraa, que un dida din Undo 
Lovha hoy mo lo ha hedto ho para. que pafrome 


no lo ha hecho Dios para que suframos un nuevo desengaño, y 
antes de caer la noche, creo que tendremos al fin el gusto grande 
y llegará el niño. 

Y diciendo ésto, don Astroberto se rascó el Jar en forma 
de punta de espárrago verde, como si de allí fuera a salir algo. 

Doña Primorosa, llena de esperanzas y de una sopa de pan 
con cebolla y ajo que se había comido poco antes, sonreía pláci- 
damente pero no se atrevía a decir nada por miedo al desengaño. 

— ¿Cómo le pondremos? — preguntó doña Primorosa. 

Don Astroberto, con aire muy grave y frunciendo las colosales - 
cejas hasta que se vieran como un matorral enmarañado, contestó : 

— Primorosa, si ha de ser hombre, como espero, le pon- 
dremos nombre cristiano y no como el mío que no se sabe lo que 
es. En cuanto al apellido, si yo soy Esparragón, el niño tendrá 
que llamarse Esparraguito. 

¡Cómo te suena, — dijo doña Primorosa, — que le pon- 
Nennos Juan? Acuérdate lo lindo que era de chico San Juan 
Evangelista. . | 

— Bien me parece, — contestó don Astroberto. — ¡Y qué 
bien suena Juan Esparraguito! | 

Con el calor del día, don Astroberto Bertebino de la Flor 
Mustia Esparragón *Frondoso, bostezó y comenzó a dormirse, 
roncando a ratos y riéndose de gusto a otros, y se cayó de bruces 
sobre unos matorrales. Tan fuertes eran los ronquidos, que una 
bandada de moscas y mosquitos se levantó del suelo, huyendo 
de aquellos estruendos como quien huye de un terremoto. La 
sopa de pan con ajos y cebollas que él también había comido le 
gorgoreaba entre ronquido y ronquido. 

Doña Primorosa se fué a recoger verduras y después a la 
cocina para hacerle más comida. Cuando caía la noche, sintieron 
que alguien llegaba a la reja del jardín llamándolos por su nombre. 
Tenía que ser un amigo que los conocía bien. Asomó la cabeza 
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un individuo a quien llamaban Copucha, pero cuyo verdadero 
nombre nadie conocía. Era un ermitaño que vivía escondido en 
un bosque de los alrededores, en una casa redonda de barro, 
pintada de negro, con una sola puerta y ninguna ventana. Nadie 
había entrado nunca a esa casa, y unos decían que Copucha era 
un brujo del género panzón (cuando todos los otros brujos son 
flacos), y otros afirmaban que no había tal y que Gopucha era 
un verdadero santo que hacía penitencia comiendo mucho sin 
apetito y pegándose con santa resignación unas indigestiones ho- 
rribles a fin de redimir los pecados de gula de todos los demás 
hombres. 

Copucha tenía patillas y bigotes fenomenales muy negros y 
nada de pelo en la cabeza; una barriga insolente de grande, 
piernas muy cortas y brazos muy largos. Para hacer méritos, solía 
comerse un buey entero después de haber almorzado suculenta- 
mente, y se lo tragaba con cuero, astas, patas y cuanto hay. En 
una ocasión, estaba ya tan lleno cuando se lo tragó, que la cola 
le quedó fuera de la boca, y como era negra, la gente dijo que las 
patillas le habían crecido por milagro, de repente. Varios calvos 
le pidieron la receta para hacer crecer el pelo de golpe y porrazo, 
y él no pudo explicar la verdad porque tenía la boca llena. 

Ese día 1” del año I, no había hecho la penitencia ordinaria, 
porque el año | no comienza sino una sola vez y él quería darse 
vacaciones. No había, pues, comido nada, porque estaba de fiesta, 
y se sentía feliz como toda la gente que se ha librado de una tarea 
obligada. Se le conocía cuando estaba contento principalmente 
en que le temblaba ligeramente la barriga y se le movían las 
orejas espantando a las moscas. Don Astroberto y doña Primo- 
rosa lo querían mucho y lo creían santo delos que llaman mocarros, 
es decir que les cuelgan cosas de las narices por no sonarse, como 
penitencia. Salieron a recibirlo y lo convidaron a sentarse con 
ellos en una mata de tunas que les servía de sofá. Estaban acos- 
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vurdadivo nombre madiz timoa 


tumbrados, y, lejos de molestarles, las espinas les hacían cosquillas 
yy se ponían más contentos. Copucha traía una gran noticia. La 
noche antes, por la abertura de arriba de su casita, se le había 
aparecido un pájaro hablador y le había dicho que había legado 
] el momento de premiar la fidelidad de 333 años de don Ástro- 
berto y doña Primorosa. Si esa noche juntaba en una canasta las 
mejores legumbres del jardín de doña Primorosa y las dejaba 
a la puerta de su casa en el bosque y él hacía una penitencia feroz, 
aparecería el niño deseado, Copucha, aunque el pájaro no se lo 
| había dicho, pensó que no era natural que él hiciera todo el 
trabajo y venía a decirles a don Astroberto y a doña Primorosa 
que sería bueno que por su parte hicieran algunas manifestaciones 
que facilitaran el acontecimiento. 
A don Astroberto, al oir esa nueva, le corrían unas lágrimas 
espumosas como de cerveza negra. Doña Primorosa sonreía como 
en trance. Prometieron ponerse en oración hasta que llegase el 
niño esperado. Copucha se fué. Don Astroberto y doña Primorosa 
se recogieron a su casita, se hincaron juntos y empezaron unos 
rezos muy largos que no cabrían en 500 silabarios si fueran a 
imprimirse, Copucha se encerró en su vivienda del bosque; pero 
había tenido buen cuidado de llevarse las mejores legumbres de 
la hortaliza de doña Primorosa en un canasto que parecía tejido 
de oro (tan amarillos eran los coligiies de que estaba hecho) y allí 
lo dejó en la puerta mientras caía la noche sobre los repollos, 
zanahorias, tomates, coliflores, espárragos, arvejas y papas, a cuál 
más grande. Al centro del canasto se abría un repollo que parecía 
esperar a que algún niño se sentase en él. Por lo menos el repollo 
en cuestión tenía un hueco sospechoso que parecía estar esperando 
algo. | 
 Copucha pasó la noche comiendo las cosas más indigestas en 
señal de penitencia, y mientras se retorcía de dolores de estó- 
mago, sintió un batir de alas afuera y no se atrevió a asomarse por 
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temor de espantar a los pájaros sobrenaturales que seguramente 


revoloteaban por allí. 


— « ¡Copucha! ¡Copucha! 
¡Pira de comer y escucha! 
¡Mira el cogollo! 

¡Al centro del repollo! » 


gritaba un pájaro, seguramente el mismo que antes se había aso- 
mado a contarle lo que iba a pasar. Cuando ya le pareció que 
el ruido de alas se había alejado mucho y apenas se sentía un 
rumoreo lejano, como el de una chicharra, que seguía gritando 
« ¡Copucha!... ¡Copucha!... », seasomó a la puerta, miró al canasto 
y vió una cosa chiquita que no supo si era que le había salido al 
repollo otro brote grande o si era un niño. Bien pronto salió de 
dudas, porque oyó una vocecita dulce, pero muy sonora, que decía 
« Papá » y « Mamá ». Era más diminuto que un pigmeo, tan 
flaquito que se le confundía con un espárrago de viña, con una 
carita como la corola de una cala amarilla, pelo verde, ojos de 
semilla de achira, nariz en forma de copihue blanco en miniatura, 
y piernas y brazos muy diminutos pero tan bien formados que a 
la vista se conocía que tenía músculos de fierro. A un lado de la 
boquita aparecía un lunar minúsculo de punta de espárrago como 
el de don Astroberto. Pero lo más curioso era que el chico en 
vez de ombligo tenía una argolla como de hueso, con una especie 
de tejido de canasto encima. En cada oreja llevaba un racimo 
chiquitito y tierno de las mismas vegetaciones de su Mamá, que 
le daban el aspecto de un niño coronado de helechos para una 
fiesta. 

Fué tanto el gusto de Copucha, que sintió que la indigestión 
se le pasaba repentinamente, y pensando en la alegría aún mayor 
de sus amigos don Astroberto y doña Primorosa, corrió a través 
del bosque llevando el canasto en la cabeza. Al despuntar el alba, 
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CASCABEL No, 2 


LAS COSAS QUE DIJO DOÑA MIELOSA 


lUY pronto corrió por toda la comarca la noticia de la 
llegada de Juan Esparraguito y oyó contar el cuento 
una vieja incorregible, chismosa, a quien ya se le 
E había incendiado la casa en que vivía, construída 
toda entera de espinas secas y hortigas, esa planta que nadie puede 
tocar sin que le salgan ronchas, por las muchas infamias que inven- 
taba. La última vez había hecho explosión la casa con unas calum- 
nias incendiarias que había levantado, y a un bombero se le pegó 
una hortiga en las asentaderas y a otro se le clavaron varias espinas 
debajo de los brazos porque entre los dos entraron a la casa en el 
momento en que hacía explosión a salvar a una niña de cinco años 
a quien la vieja martirizaba. 

Doña Mielosa Lágrima de Suspirada se llamaba aquella vieja, 
“viuda de nacimiento, porque sus padres antes que naciera la habían 
prometido en matrimonio a unos amigos que tenían un hijo 
llamado Hilario Cosquilla, pero a quien la gente llamaba « Car- 
cajada » por lo mucho que se reía hasta sin asunto. Cuando 
Mielosa estuvo en estado de casarse y vió a su novio riéndose 
tanto, se largó a llorar sin consuelo y le vino un hipo armonioso 
y acompasado que le cortó el habla y la respiración. Cuando quiso 
llamar a su novio por su nombre e intentó decirle ; Hilario! no 
pudo decir más que ¡ Hip! ¡Hip! y el novio, después e tantos años 
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llegó a la casa de don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia 
Esparragón Frondoso y de doña Primorosa Fecunda Hortaliza 
Rozagante y Migajuda, y en puntillas, para que no lo sintieran, 
porque temía interrumpir los rezos de los pobres viejos que no 
se habían movido en toda la noche, lo dejó calladito, calladito 
detrás de ellos. Y no lo vieron ni sintieron. Copucha se fué fro- 
tándose las manos, con la barriga agitada como el mar en tem- 
pestad y las orejas azotándole contra el cráneo como ventiladores 
eléctricos. 

Cuando don Astroberto y doña Primorosa repetían por la 
3.333.333" vez : « ¡Cuándo nos enviarás, Señor, el niño que 
esperamos! », oyeron una vocecita que decía dulcemente : « Papá... 
Mama... » Les pareció la música más deliciosa que habían oído en 
su vida. Juan Esparraguito, el niño casi-legumbre, había llegado 
por fin. Sin la fidelidad de 333 años y sin la sabiduría y santidad 
alimenticia de Copucha que había intercedido por ellos, nunca 
habrían tenido tamaño gustazo. 


n que se reía sin motivo, comenzó a expeler unas carcajadas per- 
fectamente inteligentes y adecuadas a las circunstancias, Y mien- 
tras Mielosa comenzaba entre hipo e hipo a dar verdaderos berri- 
dos de llanto, Carcajada se retorcía riéndose como si le hubiese 
dado un ataque. Y a punta de risas de él y de hipos de ella se 
“cortó el matrimonio. Mielosa quedó agriada y la gente no la 
“llamaba viuda de nacimiento sino solterona. 
Con ella vivía la niña que los bomberos habían salvado del 

último incendio, Serena Gota de Rocío se llamaba. Era rubia, 
- preciosa, buena como un ángel, inteligente, estudiosa. Tocaba 

€ ffimo primorosamente, a veces a cuatro manos y sola. En esos 
casos apurados usaba sus piececitos tan lindos como sus manitas y 
D: nadie, nadie se apercibía que no eran cuatro manos, Es que su 
"madre era japonesa, y en el Japón, su tierra, le enseñan a los 
“niños a servirse de los piés como de las manos, Tenía un oído tan 
fino que distinguía si una mosca zumbaba con voz de contralto o 
con voz de soprano, y como conocía todas las músicas, hasta la 
de los jilgueros, canarios, ruiseñores, cuckooes, ranas, gallos, 
— cacatúas y zancudos, ninguna mosca podía desentonar sin que a 
Serena le diesen escalofríos. Y ese mismo sentido de la melodía 
que Dios le había dado, hacía que Serena aborreciese los desen- 
t onos de las mentiras, los chirridos aborrecibles de la calumnia, ' 
el rechinamiento destemplado de los chismes. Doña Mielosa, que 
adoraba todas esas desvergiienzas, la había recogido cuando su 
madre, que trabajaba en un circo, había muerto, y lo hizo de puro 
pócrita, para que la gente repitiera como cosas buenas salidas 
de su casa las que Serena decía y como invenciones de la gente 
4 1e la quería mal las maldades de ella misma. Y a Serena Gota de 
Rocío la martirizaba sin pegarle, con las infamias que echaba a 
correr. También había querido doña Mielosa que la gente creyese 
Y ue era viuda de verdad y no de nacimiento y que Serena Gota 
"de Rocío era hija suya. Pero a nadie engañaba, porque de tanta 
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maldad y espanto no podía haber salido tanta bondad y belleza. 

A oídos de doña Mielosa llegó, como se ha dicho, la noticia 
del nacimiento de Juan Esparraguito. La incomodó mucho que 
don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia Esparragón Frondoso 
y doña Primorosa Fecunda Hortaliza Rozagante y Migajuda tuvie- 
ran un gusto tan grande y les llegara un hijo que todos reconocían 
como de ellos, cuando a ella nadie le quería creer. Y más rabiosa 
se puso todavía cuando Serena Gota de Rocío comenzó, de gusto, 
a tocar en el piano una canción alegra y tierna. 

— Debías tocar el ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! en vez de esos aires empa- 
lagosos, — decía doña Miclosa Pepin la nariz con uma mueca 
de chimpancé con dolor de muelas, — ¿No sabes que Esparra- 
guito no es hijo de Astroberto y Peimoios sino una creación 
diabólica de Copucha en connivencia con Satanás? ¡Fíjate que es 
medio verde como los grabados del Diablo! 

¡Madrastra Mielosa! — suplicaba Serena, — no digas esas 
cosas ba feas y tan malas. Mira que Dios te puede castigar. 

- W ( Y dicho y hecho, por 
decir tamaña desver- 
gienza le salió caspa en 
las cejas y una erupción 
en la lengua y se puso 
más fea y malvada que 
nunca. 

Serena Gota de Ro- 
cío se puso un vestido 
precioso de encajes de 
oro salpicado de unos 
brillantes chiquitos, 
| A FR] como su nombre. Del 
O cajón de una cómoda di- 
hato dds Msmts o delos que 4e minuta, sacó dos cisnes 
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de goma, de esos que se inflan, un canastillo hecho de varillitas 
de plata que brillaba, dos espejos redondos con un marco de 
perlas y una varillita de oro. Doña Mielosa, echando sapos y 
culebras por la boca, se había tirado de cabeza a un baño lleno 
de barro mal oliente para refrescarse, porque así era ella y solo 
se le pasaba la rabia con las hediondeces, y no vió los prepara- 
tivos que hacía Serena Gota de Rocío. 

Al canastillo Serena le atravesó por debajo la varillita de oro 
y se la amarró con unos cordoncitos de seda púrpura: En los dos 
extremos de la varillita ajustó los espejos redondos con marcos 
de perlas. Fabricó así un carrito maravilloso, que brillaba al sol 
lo mismo que la belleza y la bondad de Serena. Enseguida comenzó 
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a soplar los cisnes y éstos a hincharse e hincharse hasta que que- 
daron de tamaño natural. Con los mismos cordoncitos de seda 
púrpura les hizo unos arneses llenos de borlas y trenzados y los 
ató al carrito maravilloso. Pero no volaban, porque eran de goma. 
Serena se hincó, juntó las manitas y con una sonrisa de querubín 


iria im punhila Al Cert a fa Lum a de jitlalo 
dt roo Un pel Uan ra juilo dorm Ena kmants putrwo 


rezó así : « Ángel de mi guarda, tú que todo lo puedes, dame este 
gusto; déjame ir a ver a Esparraguito y haz que los cisnes vuelen 
conmigo en el espacio de un pensamiento hasta la casita de los 
cubos de mil colores. » Y el Angel de la Guarda, que siempre, 
siempre le dá a los niños buenos lo que piden cuando, como en 
este caso, es algo bueno, sin que nadie lo viera tocó con la punta 
de una de sus alas de lamas de oro la cabecita de los cisnes de 
goma y éstos movieron los ojitos, abrieron el pico, aletearon y 
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corrieron por los espacios llevando a Serena sentadita en el canas- 
tillo. Y los jilgueros y canarios y ruiseñores gorjeaban de alegría 
con las músicas que Serena se sabia de memoria. En menos de un 
pensamiento llegó a la casita de los mil cubos de colores. En un 

rado de azucenas escondió el carrito mientras las mariposas reyo- 
Etcaban en millares alrededor. Serena, en puntillas, se acercó a la 
cuna de pétalos de rosa en que Esparraguito dormía su primer 
sueño. Vió que tenía un lunarcito igual al de don Astroberto y 
unas vegetaciones idénticas a las de doña Primorosa, que su sem- 
blante era angelical a pesar de su tez amarillo subido y que sonreía 
como si escuchase músicas celestiales. Ni don Astroberto que 
dormía, ni doña Primorosa que cocinaba en la pieza de al lado, 
la vieron, y dándole un beso en la frente, dulce como un caramelo 
y suave como crema de almendras, salió Serena escapada, se subió 
a su carrito y voló de vuelta a la casa ingrata de las hortigas y 
espinas. Desinfló los cisnes, que quedaron como juguetes otra vez, 
desarmó el carrito, guardó cada cosa en su lugar y se puso a tocar 
en el piano a cuatro manos una canción balon 

Doña Mielosa, sacudiendo la cabeza y haciendo saltar barro 
hediondo en todas direcciones, gritó destempladamente : 

— Eso está mejor, Serena. Hay que burlarse de Astroberto y 
de Primorosa porque Copucha se ha reído de ellos haciéndoles 
creer que Esparraguito es su hijo. 

Y Serena, que era la bondad misma y tocaba aquella canción 
para burlarse de los que creían la necedad que doña Mielosa 
había echado a correr, no quiso decirle lo que merecía y supo 
callarse en medio de tan desvergonzada provocacion. 

.— Yo sé ahora — suspiraba Serena — que Esparraguito es la 
bendición que el cielo le ha enviado a don Astroberto y a doña 
Primorosa. ¿De dónde habría sacado ese lunarcito si no fuese 
hijo de él, ni esas vegetaciones si no fuese hijo de ella, ni esa 
sonrisa angelical si no fuese un dón del cielo ? 


CASCABEL No. 3 


DOÑA PRIMOROSA Y PELLEJO PREPARAN TRAJES 


FSSJESTIR al niño era muy, muy importante, ¡Sus carnecitas 

La | casi como tejidos vegetales eran tan delicadas! ¿Qué 
| Gi] tela usar que no le irritara aquella piel finísima que 
podía marchitarse como los pétalos de una flor al 
menor roce de un género burdo? Don Astrobérto Bertebino de la 
Flor Mustia Esparragón Frondoso no entendía nada de éso. Era 
muy tierno de corazón pero muy tosco de manos y medio bruto. 
Sus intenciones no podían ser mej oOres, pero era capaz de dar un 
bofetón creyendo que hacía cariño. Doña Primorosa, a pesar de su 
exuberancia de carnes que le rebosaban por todas partes y de esas 
vegetaciones raras, era una artista con sus manos. Por éso le 
habían puesto Primorosa. 

Apenas sacó a Esparraguito del canasto de legumbres, lo regó 
con un pulverizador, Temió que si lo bañaba se deshiciese. Espa- 
rraguito Jloró un poco al principio, pero luego sintió como si le 
diesen nueva vida, y ya la segunda vez que lo roció su mamá 
revolvía los ojos y abría la boquita en señal de regocijo porque 
todavía no sabía hablar y no decía sino « Tatá » y « Mamá ». Solo 
una vez se equivocó. Le dieron una mazamorra de alpiste des- 
compuesto y de salitre artificial que le frunció la boquita, y decía 
«Totó » y «Momó ». Pero al día siguiente doña Primorosa tuvo 


14 


y 


Papáaaaza!... A e. o era cdta sb se 
hacía indispensable aplicarle fertilizantes para que creciera. 
3 Elo más urgente era prepararle la cuna. Después de una consulta 


con don Ástroberto en que éste no atinaba a decir sino « hagá- 
pola de material ligero », doña PUAOLOA resolvió 3 e ca 


+ Pe nds que degntó, rojas, Minds: polis me EU ama- 
las. A cada una le arrancaba los pétalos más gordos, y las rosas, 
a demostrar su contento, no se secaban a pesar de éso. Al fin 
de cuentas eran para Juan Esparraguito que, como ellas, había 
q al mundo « en esa misma casita de los mil cubos de colores. 


étalos de rosas, y ningún niño en el ndo ha blo una cama 
más blanda y perfumada que Juan Esparraguito. 

Pero así mo podía quedar para siempre. Por el momento era 
verano y no hacía tanta falta que tuviese trajes; pero ¿y cuando 
y el ato ¿Y Ensaido REE ep caminar ES quisicse 


La don Astroberto no se le ocurría ninguna idea práctica para 
ves tir a permiso. Eon primero que lo entablillaran con 


el a hojas de parra. 
— ¡Pero se secan, Ástroberio! — gritaba doña Primorosa indig- 


Don Astroberto, agotado de pensar tanta tontera, se echó a 
dormir con la boca abierta debajo de la higuera, para que las 
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brevas maduras le fuesen cayendo en las tragaderas sin molestarse. 

Doña Primorosa, como que era mamá, estaba horriblemente 
preocupada, y para tranquilizar los nervios se fué a dar una vuelta 
por el jardín. Allí estaba, como siempre, el viejo jardinero po- 
dando unas plantas, regando otras, arrancando malezas que a doña 
Primorosa le parecían tener la cara y los sentimientos de doña 
Mielosa por lo feas que eran y el daño que hacían. 

Pellejo Espinosa, que así se llamaba el jardinero, estaba en 
la casa desde hacía más de 333 años. Era largo como un colihue 
gigante, lleno de espinillas hasta parecer casi una mata de quisco, 
nariz chata de forma y color de tomate maduro, barba como de 
trébol rosado y dientes de granos de maíz, Usaba gafas grandes 
montadas en varillas de mimbre y los ojos, que ya eran enormes, 
se le veían como faros de automóvil, Pellejo era sabio. Había leído 

y leído por cientos de años, y como era de natural amistoso, se 
caer con mucha gente en los pueblos a donde iba a vender 
las flores y legumbres de su jardín, 

— Buenas tardes, doña Primorosa, — dijo Pellejo mirando a la 
buena señora de arriba abajo, porque su estatura no le permitía 
otra cosa. — ¿ Qué la trae por aquí a la hora en que Vd. está de 
ordinario preparándole la comida a don Astroberto? 

— Pellejo — dijo doña Primorosa — sufro más con las preocu- 
paciones de este momento que con el color de mi cara o las vege- 
taciones raras que tengo y que en esta época me brotan y producen 
comezones insoportables. Tú eres bueno y sabio, Pellejo, y aquí 
me tienes sin saber cómo vestir al niño. A Astroberto no se le 
ocurren sino burradas y en cuanto se trata de pensar me encuen- 
tro sola, sola, sola! 

Y diciendo ésto le comenzó a salir de los ojos algo que a Pellejo 
le parecieron lágrimas. 

Pellejo se rascó la cabeza con una sonrisa maliciosa, se acercó 
con aire de misterio y le sopló al oido muy en secreto : 
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— ¡Yo tuve un amigo chino! 
Doña Primorosa creyó que Pellejo se había vuelto loco y llena 


de temores le dijo : 


— ¿Qué te pasa, Pellejo? ¿Estás en la luna? No te estoy pre- 
guntando por tus amistades. 
Quiero que me digas cómo 
podemos hacerle trajes a Es- 
parraguito, 

Y Pellejo, muy seguro de 
sí mismo y mirando a doña 
Primorosa más de alto abajo 
todavía, repitió más alto : 

— Yo tuve un amigo 
chino. Pa-Vu-Re-Al se lla- 
maba y sabía más que yo. 

Algo debía saber Pellejo 
que le iba a decir, pensó 


doña Primorosa, y ya más [2-2 
iranquila, le dijo: ta ne Qiae Gee de omita 
ME” Cuenta, cuenta, Pe- distro, Mabe en la (ua 
llejo, y no me tengas E halo hoc mar de 333 cora 


muerta de curiosidad. Mira 


que cuando estoy así la comezón de las vegetaciones se hace in- 


soportable, 

— La historia es larga, doña Primorosa. Siéntese en este ras- 
trillo. 

Y diciendo ésto, le puso la herramienta con los dientes clava- 
dos en el suelo, porque de otro modo doña Primorosa se habría 
ensartado en todas aquellas puntas, 

Pellejo, con voz que parecía salir de un abismo de siglos y 
siglos, dijo de esta manera : 

— Pa-Vu-Re-Al, el amigo chino que tuve, nació en su país más 
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viejo que todos los países miles de miles de años antes que nues- 
tros tatarabuelos vieran la luz del día. Yo lo conocí cuando estaba 
ya muy viejo y tenía una trenza que le daba vueltas y vueltas alre- 
dedor del go desde el cuello, le cubría los brazos y las piernas 
e A y como todavía le so- 
ál BOS braba, llevaba, como 
quien lleva un paletó 
al brazo, metros y 
metros de trenza con 
que se abrigaba el 
cuerpo cuando hacía 
frío. Él, por éso mis- 
mo, no necesitaba 
traje, y no tenía em- 
pacho en comuni: 
carle a la gente con 
quien simpatizaba, 
como le ocurrió con- 
a [| migo, un secreto que 
| ensu país habían guar- 
———ÁN ea 8) dado con gran sigilo, 
To. Vu -Re- OL. el ona Mimo que hune ¡ Y ese secreto, doña 
Primorosa, nos va a 
salvar de apuros! ¡Pa-Vu-Re-Al me contó cómo se hacen telas y 
trajes de seda! 

— Nunca me habría imaginado, Pellejo, que supieras tanto, — 
interrumpió doña Primorosa. — ¡Cuenta, cuenta, cuenta!... — 
exclamó la pobre señora en el colmo del entusiasmo, rascándose 
de sano la ear Wi 

¡Muy bien! ¡Hem! — dijo Pellejo, con una ligera carraspera 
producida con toda diablura para acentuar su importancia, y con- 
tinuó su cuento : 
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— Pa-Vu-Re-Al, — dijo, — era un poco borracho y tomaba un 
licor muy fuerte hecho de arroz fermentado que llamaba « Sa-ke » 
a Le Cada y vez ce coa lo Mee, a da le Pa ms entre 


O >», que nl un olor muy dai y unos 3 vapores ls 
grueso $ era, segun él, polvo de hojas de amapolas secas, Un día 
que había tomado más que de costumbre, entre chupada y chu- 
1de lado sa y pipa me dijo : 
— Pellejo alle, ¿has oído hablar de la seda? 

Como buen chino, trataba a los que no eran de su vieja raza y per- 
t nec an a la clase de los sirvientes con un desprecio más aparente 
que real, y como yo sabía ésto, no me importaba que unas veces me 
llamase « miserable », otras « perro » y aún « gusano reumático ». 
-— No, Pa-Vu-Re-Al, nunca. 
-— Pues aprende algo, espinilla ambulante, dijo con aire burlón, 
y mp a dormirse entre los vapores del opio, y a contar, 
con voz gangosa, este cuento : 
« En mi tierra celestial, todos querían tener los trajes más 
« lindos y vaporosos, porque el cutis de las chinitas escomo de 
« porcelana tostada por los rayos amarillos del sol de otoño. 
ES Y empezaron a mirar a las arañas, esos bichos de muchas, 
-« muchas patas, que hacen telarañas que parecen encajes. 
E «; ¿Por qué, decían, no podemos hacer lo mismo que estos 
pa « Bichos brutos? Y se pusieron a pensar; y cuando los chinos 
« se ponen a pensar es como si se subieran al cielo y de allí 
" « vieran todo, todo, todo!... » 
u-Re-Al, soltando las masas de trenzas que llevaba al brazo y 
ndo la pipa al suelo, levantó los brazos y los movió como 
brazar al mundo. 
O creas que voy a parar de contarte, me dijo enseguida, y 
recogiendo la pipa continuó así, entre bocanada y bocanada : 
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« Unos chinos quisieron primero robarle la tela a las arañas y 
« se hicieron unos trajes que parecían lindos pero se rompían 
« por ser demasiado finos, Pero ésa fué la primera seda que 


« 
« 
« 


Ma AR 
==, 13 
« 


« 


lraliiy 
Y 


« 
« 
« 
« 
« 
« 


« 


apareció en el mundo y la 
primera idea de que se po- 
día recoger cositas de los 
insectos y tejerlas. 

« Dos mil seiscientos cua- 
renta años antes del año 1, 
había en la China una Em- 


« peratriz que se llamaba Si- 


Ling, que podía haberse 
llamado No-Ling porque a 
todo decía que no, y se había 
casado con el Emperador 


: Huang-Ti. No se confor- 


maba con que se perdiera 
la idea genial de aprovechar 
las secreciones de los insec- 
tos para hacer cosas lindas, 
y caminando por su jardín, 
vió que en unas plantas de 
hojas grandes que se llama- 


ban moras se paseaban unos 


' gusanttos chiquitos, tan chiquititos como una haba tierna. Se 


puso a observarlos, y notó que estos gusanitos tenían cada seis 
meses otros gusanitos y que antes de tener los otros gusanitos 
comenzaban a sacar de un capullo que tenían una hebrita larga, 
larga, larga, que a veces llegaba hasta un kilómetro, dando 
vueltas la cabecita como un molinillo y que esta hebrita era 
como la telaraña de las arañas. « ¡Ésto es admirable! » se dijo 
la Emperatriz, y tocando la hebrita vió que era mucho más firme 
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« x que la de las telarañas. « De ésto se puede hacer algo, » dijo, y 
« entonces, como buena china, se puso a pensar, y ya te he dicho 
« que cuando los chinos piensan es como si subiesen al Cielo. Y 
pensó por varios años seguidos, hasta que un buen día se le 
« ocurrió inventar un telar con una carretilla y comenzó a tejer y 
« tejer y tejer, hasta hacer un género que brillaba como un espejo 
K y que al tacto era lo más suave y rico que se puede tocar, y Sie 
« Ling se hizo un traje y el Emperador Huang-Ti se volvió loco 
« de gusto y creyó que en la noche habían bajado ángeles del 
« Cielo trayéndole la tínica que llevaba. Nunca se había visto en 
«la China cosa semejante. Pero, al mismo tiempo, pensó que 
í era una cosa muy maravillosa y qee no convenía que gente 
« : que no fuera china su- 
« piera de ello, para así 
« dejarlos con la boca 
« abierta de admiración 
« cuando llegaran a la 
« China y la vieran. Pero 
| « Huang- Ti no contaba 
¿con la maldad de los 
« e japoneses, una gente que 
« vive en unas islas cerca 
« dela China, y talvez por 
« estar rodeados de agua 
« salada tienen un poquito 


«la apariencia de sardi- 
« nas. Estos japoneses se 
« robaron cuatro chinitas 
« preciosas que la Empe- 


tn uma UMenlis de (10 pprnda es 
dy Pio) fra Moya, "Al 
Uma pudo e] dul 


¿ ratriz Si-Ling tenía tejiendo y tejiendo tela de seda y se las 
« llevaron ¿ á sus islas y las obligaron a hacer lo mismo. Fué tan 
c grande la alegría de los japoneses cuando vieron telas de seda, 
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« 
« 


que resolvieron construir un templo de oro y lo llenaron de 
banderas y colgajos de seda de todos colores y de grandes corti- 
najes con dragones bordados y una cantidad de letras raras en 
columnas cerradas. De allí corrió la noticia de esta nueva tela 
y llegó a un país muy rico y grande llamado la India. Nadie 
había visto por esos lados ni siquiera un pedacito del nuevo 
tejido, hasta que una princesa china, muy andariega y aventu- 
rera, se llevó para allá los huevitos de unos cuantos gusanitos 
de seda y unas plantitas de mora, y para que no la descu- 
briesen ni la persiguiesen, se escondió las dos cosas en el pei- 
nado, porque has de saber tú, Pellejo, que las chinas elegantes 
se construyen verdaderos monumentos de pelo en la cabeza 
y para que no se desarme duermen reclinando la cabeza en unos 
leños de madera que dejan libres los moños, trenzas, afeites y 
adornos con que están coronadas. 

« Por aquellos siglos había un Emperador en un lugar que 
llamaban Roma; yo no puedo pronunciar bien el nombre, pero 
se llamaba algo así como Aureliano, Compraba y vendía marchas 
cosas en el Oriente mandando galeras, unos buques que hacía 
caminar con remos manejados por presos condenados a éso. En 
uno de los viajes trajeron seda, y cuando la vió el Emperador, 
dijo que valía su peso en oro; pero ni él usó seda ni permitió 
que la usara la Emperatriz tampoco, por temor a que no siguie- 
ran usando las cosas fabricadas en su tierra. Dos padrecitos per- 


« sas llevaron noticia de la seda a otro lugar que me cuesta mucho 


« 
« 
« 
« 
« 
« 
« 


ia pero me parece que era algo como Constantino- 
popopolopo. Habían vivido muchos años en la China y resol- 
vieron llevar esta curiosidad escondida en una caña. Adentro 
iban las plantitas de mora y los huevitos de gusanos. Muchos 
cientos de años después, otro individuo que me parece que se 
llamaba Hernán Cortés, español muy valiente que se había ido a 
conquistar a Méjico, llevó los mismos gusanitos y la misma mora 
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a para allá. Tengo — dijo Pa-Vu-Re-Al —, varias plantitas y 
£ unos gusanitos «que te voy a regalar, pero cuídalos mucho, 
« porque es cosa muy preciosa. Yo llevé de esas mismas plan- 

g titas a un país que se llama de los Yankees y pagaron miles y 

mi miles de discos enormes de plata que ellos llaman « dollars » 
E | por unos brotecitos chiquititos. » 

Y iciendo ésto, Pa-Vu-Re-Al me pasó unos gusanitos en unas 
cáscaras de nueces colosales, y unos paquetes de moras envueltos 
nos pañuelos de seda de todos colores empapados en rocío 
que no se secaran. 

— Venga a ver, doña Primorosa, le voy a mostrar lo que son 
A as cositas que yo he tenido guardadas muy, muy secretas por 
á fiel a da de ya que Eepeere guita ha venido al 


entos treinta y tres do emplear todo lo que sabe y todo 
0 que tiene para hacerle un traje. 

j Y le mostró los gusanitos color ceniciento, no más grandes que 
a naricita de Esparraguito, con unas alitas diminutas y tan débiles 
no les servían sino de adorno y una especie de cachito en la 
NS 

-— Fíjese, doña Primorosa, en estos gusanitos que me dió el 
di a No tienen otros gusanitos sino cada seis meses. Pa-Vu- 
me explicó que había otra clase que los tenían con más 
e pero como rent con todas las cosas, la abundancia 


Mo ya Aito iva) de su pal como dos QRitoS llenos 
1 fluído viscoso. Pellejo le mostró que al contacto con el 
ese fluído se ponía sólido y podía estirarse y estirarse y se 
ha que se encogiese picándolo con espinas de rosas a modo de 
3 para mantenerlo en la posición en que se le dejaba. 
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Otros gusanitos que Pellejo también tenía hacían lo que Pa- 
Vu-Re-Al le había contado y se ponían hasta por tres días seguidos 
a dar vueltas la cabecita como un molinillo sacando hilo, hilo, hilo 
por más de un kilómetro. 

La cara color zapallo de doña Primorosa se puso color de vino 
tinto de la emoción y resolvió con Pellej o plantar y plantar moras 
y criar y criar gusanitos, y al cabo de seis meses, ya doña Primoro- 
sa pasaba más de la mitad del tiempo que antes empleaba en la 
cocina, sentada en la puerta de la casita de los cubos de mil colores, 
tejiendo y tejiendo trajes de seda rosada, amarilla, azul, celeste, 
morada, verde, para Esparraguito. ¡ Y fué de ver cómo salió Espa- 


rraguito de elegante el día en que pudo dar sus primeros pasos! 


CASCABEL No. 4 


COPUCHA LE CUENTA COSAS 


E] SPARRAGUITO empezaba a andar y a hablar. Sus piernecitas 
¡com músculos de hierro le permitieron muy pronto 
h correr por todas partes, treparse a los árboles, saltar 
== d, por encima de 1 AA llenas de qa En las ma- 


Dáme, Señor, la alegría, 
Dáme también la paciencia; 
No me dés todavía 

Ni penas ni doleneia. 

Soy tan chiquitito 

Y no estoy educado. 
Espera, Señor, un poquito 
A que esté preparado. 

Ser muy bueno prometo, 
Señor, porque te respeto, 
Y querer a mi papá 
Tanto como a mi mamá. 


Copucha, músico malo y poeta peor, le había enseñado la can- 


guardaba que Esparraguito creciese y pudiese comprender 
a pu Psvarlo: a su ermita del nn y enseñarle todo de 


Y E día oia, sin decirle nada ni a don Astroberto ni a 
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doña Primorosa, mientras aquel dormía la siesta y ésta recogía le- 
sgumbres en la hortaliza, llegó hasta la reja del jardín y con voz 
misteriosa le dijo a Esparraguito : 

¡ Vén! Te voy a contar cosas, 

Y aleron camino del bosque. Hacía frío. Esparragutito, a más 
de un traje muy grueso de seda café oscuro, llevaba una capa, 
también de seda, color azul de Francia con vueltas rosadas, Los 
árboles habían perdido las hojas porque era invierno y la natura- 
leza dormía como don Astroberto durante largos meses, Esparra- 
guito y Copucha iban pisando sobre un verdadero colchón de hojas 
secas. Aquél, tan chiquitito y liviano, pasaba sobre ellas casi como 
una mosca; pero Copucha hacía un ruido espantoso, rompiéndolas 
en mil pedazos. Anduvieron y anduvieron por largo rato. No había 
caminos, porque Copucha tuyo buen cuidado de esconder su casa 
redonda en lo más espeso del bosque para que nadie, nadie pudiera 
Megar hasta allí sino llevado por él. Por fin llegaron. Esparraguito 
abría sus ojos de semilla de achira y miraba y miraba esa casa 
redonda que parecía una sopera dada vuelta, con una sola puerta 
y sin ventana. Pero Copucha había cortado todos los árboles alre- 
dedor, y por una abertura que la casa tenía en el techo asomaba 
un anteojo enorme que parecía la chimenea de un vapor, con el 
cual miraba las montañas, las estrellas y quién sabe si hasta lo que 
pasaba en el cielo! 

— Esparraguito, dijo Copucha, antes de entrar haz la señal de la 
eruz y promete que nunca, nunca le vas a contar a nadie lo que vas 
a ver. Aprovecha las lecciones, pero promete que no le dirás a 
nadie que Copucha te las dió, ni dónde ni cómo guarda Copucha 
los tesoros escondidos que tiene aquí, 

Esparraguito, muerto de curiosidad y locó por saber cosas, mu- 
chas cosas, que le permitieran recorrer el mundo, hizo la señal de 
la cruz y poniéndose un dedito en el lunar prometió por su papá 
que no diría nada, nada que Copucha no quisiera. Nunca se ha 


26 


sabido por qué Copucha exigió de Esparraguito esta promesa; pero 
se cree que Copucha era muy enemigo de la publicidad en materia 
de sabiduría, y creía que los verdaderos sabios no se andan reco- 
mendando solos. Además, como vivía tan solo y tenía tantas cosas 
valiosas, temía que lo asal- 
tase gente mala si llegaba 
a conocerse el sitio en 
que vivía. 

Abrió la puerta Copu- 
cha con la uña chica de la 
mano izquierda que tenía 
cortada como una llave de 
seguridad, cosa en que 
Esparraguito no se había 
fijado. Y como el niño ex- 
presara sorpresa y abriese 
la boquita, Copucha se 
lleyó un dedo a la boca y 
le dijo : 

¡Chut! Acuérdate 
de la promesa. Nadie sabe 
que mi dedo meñique es 
lave. — Y entraron. Espa- 
rraguito miraba atónito, 
con la boquita abierta, la inmensidad de cosas que Copucha tenía 
allí. Eran millones de millones de objetos de todas clases : máqui- 
nas, automóviles, calderos, casitas, muñecas, perros, pelotas, frascos 
de todos colores, camas, mesas, sillas, roperos, baños, veladores, 
campanas, bombas, cañones, sables, fusiles, locomotoras, cajitas 
de música, teléfonos, aeroplanos, zeppelines, radios, gramófonos. 

Pero todo, todo era pequeñito como si fuera para pigmeos no 
más grandes que el tamaño de un alfiler chiquirritísimo. 


plc ia lo td Glomito. ton La 
ams A abievtz la imunene dd de 
tata Que Cofuscc luca alli 


Fa 


— ¿Y para quién son tantas cosas raras y para qué sirven? le 
preguntó FOprregono a Copucha. 

— ¡Ah! Esparraguito, contestó éste. Tú acabas de venir al mun- 
do y estamos en el año 1. En 1930 años más hasta los niñitos co- 
mo tú van a mirar todo ésto como juguetes. Pero ahora yo, solo 
yo, he podido fabricar todo ésto y mostrarte lo que el mundo va a 
ser cuando tú tengas 1930 años. Y para que lo comprendas mejor, 
toma estos vidrios, póntelos sobre tus ojitos de achira y siéntate 
en ese sillón cerca de la puerta. 

Y diciendo ésto, Copucha le pasó unos vidrios muy gruesos 
medio arqueados, amarrados con unas tiras como de cuero y se 
los ajustó a la carita. ¡Para qué decir cómo se veía Esparraguito 
con aquellas cosas! Paxécia un mono sabio o un profesor pigmeo. 
Pero ¡qué maravillas las que vió! Todas las cosas crecieron y 
crecieron y se veían enormes : las máquinas parecían como si 
fueran una fábrica entera; los Automóviles como si don Ástro- 
berto, doña Primorosa, Copucha y él pudiesen andar dentro con 
gran comodidad; las casitas, mucho más grandes que la de su papá 
y de Copucha puestas juntas; los perros, como verdaderos canes 
de San Bernardo, de ésos que viven en las montañas y salvan a los 
viajeros que pierden su camino; las pelotas, del tamaño del sol y 
de la luna; las camas, mesas, sillas, roperos, baños y veladores, 
como el mobiliario de un palacio encantado; las campanas, como 
las de la Iglesia que Esparraguito cintabacicsa padres; las 
bombas, como una que había llegado a la casa de doña Mielosa 
a apagar el incendio ocasionado por las mentiras, chismes y en- 
redos de esa vieja malvada; los cañones, sables, fusiles, loco- 
motoras, aeroplanos, teléfonos, zeppelines, radios, gramófonos, 
inmensos, colosales, por manera que Esparraguito, que no había 
oído nunca hablar siquiera de semejantes cosas, pensó que él sería 
hormiguita. 

Y mientras Esparraguito miraba espantado, Copucha se puso 
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“un traje muy raro de una especie de hilo azul. Primero se metió 
los os pantalones y después una blusa. 

— ¿Qué estás haciendo, Copucha? le dijo Esparraguito. 

— Quiero mostrarte, niño, el traje del porvenir junto con las 
-cO8as del porvenir. Cuando tengas 1930 años, el mundo será todo 
má áquinas, puras máquinas, y todos tendrán que conocerlas y apren- 
e unciaris, sean príncipes, millonarios o pordioseros y mise- 
Tabl les. 

Ad apretando un botón escondido en la pared, se encendieron 
miles de miles de luces y todo lo que era máquina empezó a 
A soverse con un ruido infernal. 

Espa aguito, cegado con tanta luz y ensordecido por el ruido, 
cerró 6 los ojitos y con las manitos se tapó las orejas. Copucha no 
quería asustarlo sino enseñarle, y apretó otro botón y todo volvió 

quedar oscuro y en silencio. Se fué al sillón y le sacó los vidrios 
a Espa raguito. 

-— Parece que estoy soñando, Copucha — dijo éste. Veo otra 
zz todo tan chiquitito como al principio, 
E Así está, Esparraguito, — le contestó Copucha. Y ahora, en 
l año 1, nadie lo puede ver grande sino con los vidrios míos. 
Eno ndo tengas 1930 años, tú y todos lo verán sin vidrios. Vén 
con. migo, te voy a mostrar otras cosas más maravillosas todavía. 
> diciendo ésto lo tomó de la mano y se dirigió al medio de la 
1. Esparraguito, por mirar tanto objeto, no se había fijado que 
en el suelo había como una puerta. Copucha apretó un botón. Se 
abrió, se encendieron unas luces y se vió una escala. Le pareció a 
rraguilo que la abertura era tan chica que Copucha no cabría; 
a iy su ea era ágil y estaba bien a ES 


3 Ma. a un cuarto lbn pie lleno de unas tabli- 
tas que parecían como estantes de libros para pigmeos y en ellos 
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unas cositas cuadradas, chiquititas como una pastilla de chocolate, 
Había millones de millones de éstas. 

— ¿Qué cosas son éstas? preguntó Esparraguito, que iba de 
asombro en asombro. 

— Estas no son cosas, Esparraguito. Son libros, y en ellos está 
toda la sabiduría del mundo. Lo que acabas de ver más arriba no se 
podría hacer sin ellos. ¡Mira! 

Y diciendo ésto ontá el dedo en una tacita en que tenía una 
goma que no manchaba, lo puso en el lomo de uno de los libritos 
diminutos, y salió del estante pegado en el tercer dedo de la mano 
derecha. Frunció la boca como para silbar y sopló con tal puntería 
y delicadeza que las páginas de un papel finísimo iban dando vuel. 
tas una tras otra como si lo hiciese una mano invisible, 

¿Ves, Esparraguito? dijo Copucha. Imposible sería que 
adi e PE estas páginas con los dedos. Son demasiado toscos 
y grandes, especialmente los míos. Y yo he descubierto este sis- 
tema de tener en muy poco espacio mucha, mucha sabiduría. De 
otro modo no me cabrían los libros de todo el mundo en todas 
las lenguas como tengo aquí. 

Y diciendo ésto le mostró página por página el librito que 
tenía en la mano. 

¿Puedes leer, Esparraguito? le preguntó. 

= e, nar no, Copucha, pero tú me vas a enseñar. 

— Pues bien, — le dijo Copucha, — éste es precisamente el 
libro que necesitamos para éso. Es un abecedario y un silabario 
en todas las lenguas principales. Y van todas por su orden de 
interés para mí : el español, el inglés, el francés, el alemán, el 
italiano, el ruso, el japonés, el chino, el holandés, el sueco, el 
noruego, el dinamarqués, el húngaro, el turco, el flamenco, el 
árabe, el polaco, el hindú y las 230 lenguas que se hablan en la 
India, el volapuc y el esperanto. 

Copucha se sentó en el suelo sobre un papel secante con Espa- 
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3 de bo dHmera página e en unos caracteres iento que 
an la cabeza de un alfiler. Y, cosa estraña, pasó a la página en 
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abe A brendido a leer correctamente, 

No, Esparraguito, no te entiendo porque este idioma se 
e de una manera y se pronuncia de otra. 

- pe tontería tan grande, Copucha. ¿A quién se le ocurrió 
sa payasada? 

Co hada se sonrió con paternal benevolencia y le contestó : 
— No es payasada, sino habilidad. La cosa tiene dos objetos : 
todo, que las gentes que no son inglesas no lo comprendan 
ente y crean que es clave secreta, y enseguida, que los 
es trabajen y trabajen y trabajen para entender su propio 
a, porque así se ejercita el poder de observación, que no es 
muy grande en las razas que no son imaginativas. 

- ¿Y cómo se escribe Copucha en inglés? preguntó Espa- 
| ag mito. 

- — ¡Winter Cherry! dijo Copucha. 

— ¿Y se pronuncia « Copucha »? — dijo Esparraguito muerto 
h le la rise 

e — ¡Exactamente! dijo Copucha. 

Esparraguito, que era muy, muy inteligente, pensó para sí ; 
Tendrá uno que ser inglés para no reirse al hacerlo ». 

Dieron vuelta la hoja con un soplidito de Copucha y apareció 
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— ¿Y ésta, es fácil, Copucha? preguntó Esparraguito. 

— Así creo yo, contestó Copucha, porque como sabes, Espa- 
rraguito, yo como mucho por penitencia y con una facilidad extraor- 
dinaria aprendí a recitar cientos de miles de « menus ». 

Esparraguito, a pesar de lo inteligente, como era chiquitito, 
chiquitito, solía salir con unas inocentadas muy grandes, y dijo : 

— Yo creo que yo podría decir « consommé ». 

Copucha sopló, dió vuelta otra página y comenzó a hacer unos 
ruidos guturales que le raspaban la garganta y al final de cada 
pS emitía un sonido más claro que llegaba a parecer palabra. 

¿Qué te pasa, Copucha, estás enfermo? ¿Te puedo traer 
una gárgara? dijo Esparraguito afligido. 

— No, Esparraguito; estoy leyendo en alemán y notarás que al 
final se distinguen mejor los sonidos. Es que en alemán no importa 
lo que viene antes, y solo al final sale la palabra que le dá al resto 
algún sentido. Sin ella sería pura mazamorra. 

— Me gustaría aprenderlo, dijo Esparraguito. Debe ser muy 
divertido oir y oir sin saber por dónde va a salir la cosa... 

— Con el tiempo te lo enseñaré, Esparraguito; pero no tienes 
todavía bastante firme la garganta ni bastante desarrollada la pa- 
ciencia para esperar a veces por horas que resulte el sentido. 

Y con otro soplido, pasó Copucha a la otra página. 

— Ésto que parece música, — le dijo Copucha, — es italiano. 
No sé cómo explicártelo, pero es como latín sincopado, y en esa 
lengua se cantan melodías preciosas y se ha escrito un poema que 
parece compuesto por Dios mismo. 

— ¿Y no hay cosas parecidas en otras lenguas, Copucha? pre- 
guntó Esparraguito. 

— Sí, las hay en todas, porque el genio, Esparraguito, no reco- 
noce patria ni se aprisiona en un idioma. Corre por el mundo 
como una chispa invisible que levanta de repente un fuego abra- 
sador o en las nieblas de Inglaterra con Shakespeare, o en las 
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'campiñas risueñas de Francia con Voltaire, o en los valles lumi- 
1osos de Italia con Dante, o en las llanuras áridas y asoleadas de 
Castilla con Cervantes, el más grande de todos los genios, 
Hi estaba atónito, Sentado en las rodillas de Copucha, 
a y oía cómo éste se ponía casi elocuente y le hacía ver mundos 
e él no sospechaba. 

— Cuenta, cuenta más, Copucha. Tienes que saber más, — 
suplicaba Esparraguito. 

-— Pi, — dijo Copucha, — sé más, mucho más, y en estos estan- 
titos están todos, todos los libros más lindos que han escrito los 
hombres; pero tengo más abajo un tesoro mucho más grande que 
todos estos libros juntos. 

Y diciendo ésto, Copucha se levantó, apretó otro botón y se 
abrió en el piso otra puerta. Había otra escala más grande, de un 
naterial blanquísimo que parecía alabastro, cuajado de piedras 
preciosas, y abajo se veía como un santuario todo de oro, engastado 
con brillantes. Tanta luz y resplandor casi cegó a Esparraguito; 
pero se sentía arrastrado hacia abajo, y un fluido misterioso de 
grandeza y de júbilo los envolvía a él y a Copucha, que parecía 
transfigurado. Su figura grosera, casi grotesca, se veía con aquellas 
luces fina, pálida, vaporosa. Había armonía de proporciones en su 
peso, dulzura espiritual y mística en su semblante y su voz le 
arecía a Esparraguito como los acordes del órgano de la Iglesia a 
que lo habían llevado a hacer su primera comunión. Y Esparra- 
lito mismo se sentía como en el aire, muy cerca, muy cerca del 
celo, rodeado de ángeles que batían sus alas para mantenerlo en 
suspenso. Un perfume como el de la Iglesia emanaba de allí 
d adentro y le daba a Esparraguito ganas de hincarse y de rezar. 
'Copucha, serio, muy serio, porque la sonrisa que se dibujaba 
en su semblante era de bondad y de dulzura y no de broma, le 
dijo a Esparraguito apenas se encontraron abajo en el santuario : 
-— Póstrate, Esparraguito, ante lo más grande que hay en el 
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mundo. Éste es el tabernáculo que encierra ese largo rollo de 
lámina de oro que va dando vuelta y vuelta alrededor de este 
espacio en que nos encontramos. Por los siglos de los siglos se 
puede desenrollar y no se concluye de leer ni de aprender. En él 
están inscritos en todas las lenguas y en todos los tiempos los 
mandamientos de la ley de Dios. Y unos hombres los veneran en 
una religión y otros en otra, unos en un idioma y otros en otro; 
pero son siempre los mismos, porque se fundan en las mismas 
enseñanzas morales, Has de creer en Dios, has de honrar a tu 
padre y a tu madre, no has de robar ni de matar, no has de mentir, 
y así en todo. Pero, Esparraguito, nadie había llegado a engastar 
esas mismas piedras preciosas que son el tesoro de la humanidad 
en un metal más puro que Cristo, y por éso yo guardo sus manda- 
mientos en este rollo de oro, 

Sin ésto, todos los libros que acabas de ver más arriba no se 
habrían escrito, porque los hombres no habrían tenido paz ni 
tiempo para levantar su espíritu por encima de la lucha salvaje 
de las bestias, y sin los libros no habrían podido inventarse las 
maravillas mecánicas que viste más arriba todavía. Por éso este 
tabernáculo está en la base de mi casita, los libros encima y las 
máquinas en la superficie, Es el cimiento. 

«Y basta por hoy, Esparraguito; no quiero cansarte. Ya te he 
dado más de lo que a tu edad puedes entender. 

Y diciendo ésto, Copucha, con Esparraguito en brazos, salió 
de alli lleno de unción. Esparraguito iba con las manitos juntas 
como rezando y con los ojitos de achira clavados hacia arriba. Los 
libros le parecieron más diminutos que nunca, las máquinas y 
muebles aún más pequeños, y solo le pareció grande, muy grande, 
la abertura del techo de la casa de Copucha por la cual se veía el 
cielo, 


CASCABEL No. 5 


EN EL JARDÍN CON SERENA GOTA DE ROCÍO 


O ABÍAN pasado varios años. Esparraguito continuaba 
A 2 yendo a ver a Copucha casi todos los días. Había 
yA aprendido mucho : idiomas, matemáticas, religión, 
PA ciencias maturales, literatura; pero ¡cosa extraña! 
¡Copucha no había querido enseñarle libros sobre arte, ni sobre 
flo; ore s, ni sobre animales, y cuando Esparraguito se los reclamaba, 
"movía la cabeza de un lado a otro, se ponía muy grave y le decía 
Mi va voz que no le dejaba ninguna esperanza : 
o — ¡No! ¡no! Esparraguito, el arte no se aprende en libros. 
H: que sentirlo, Está en el amor, en la naturaleza, en el tempe- 
ento de los hombres, en la poesía que tiene la vida y que unos 
¡sensibles ven y otros menos imaginativos no penetran nunca. 
se puede tocar aquí o allá, pero se siente y no sé hasta qué 
to tú, pobre criatura, que eres medio legumbre, pudieras 
sentirlo. 

5 Esparraguito quiso como echarse a llorar. Copucha, que lo 
adoraba, se enterneció y le dijo : 
im. - ¿Te gusta, Esparraguito, andar en el jardín y mirar las 
bres ; te hace impresión cuando ves una montaña grande coro- 
nada de nieve; te enterneces cuando miras a tu madre; quieres a 
“algunos de los niños con que te has encontrado en la Iglesia o 
cuando has ido a comprar juguetes; te alegra el canto de los 
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pajaritos por la mañana y te entristece el gorgoreo de las ranas al 
caer el sol; te sientes refrescado cuando cae la lluvia y lleno de vida 
cuando el sol te baña; te dan ganas de llorar cuando ves a un pobre 
que pide limosna y un gusto grande cuando alguien le tiende la 
mano y le hace una caridad ? 

Y Esparraguito, haciendo pucheros todavía y sin poder hablar, 
dijo entre sollozos : 

— Copucha, Copuchita, sí, sí, sí; pero no.sé por qué. 

— No importa, Esparraguito. Basta que lo'sientas, Yo te diré 
por qué, ¡Es que, a pesar de ser casi legumbre, tienes alma! Nin- 
guna cosa viva deja de tenerla : los hombres, los animales, 
los insectos y acaso las flores, las plantas y los árboles. Y ahora, 
anda, corre, juega, salta en medio de las flores, busca a los niños 
que te gusten más, oye todos los ruidos misteriosos de la 
naturaleza, el canto de los pajaritos, el graznido de los aguilu- 
chos, el mugido de las vacas, el balar de las ovejas, el relincho de 
los caballos, el rebuzno de los pobres asnos, el chasquido de las 
cascadas, el silbar del viento, el golpeteo de la Huvia, la reventazón 
del trueno, el murmullo del mar; mira el titilar de las estrellas, el 
galopar de las nubes cuando sopla el viento, los tintes turquesa 
del amanecer, las irradiaciones amatista del crepúsculo, el rojo de 
las rosas y claveles, el azul del resedá, el verde de los helechos, el 
blanco de los jazmines, el rosado de las hortensias, el morado de 
las violetas, el amarillo del retamo, el negro de ciertos lirios; 
aspira los perfumes salinos de las playas, los igualmente estimu- 
lantes del pasto recién cortado, los embriagadores de los naranjos 
en flor y, por fin, Esparraguito, ama, ama mucho a tus padres, 
búscate una compañera de tu edad que te quiera a tí tanto, tanto, 
que te haga sentirte envuelto en los ruidos misteriosos de la natu- 
raleza, en las formas y colores de todas las cosas bellas del mundo, 
en los perfumes de todo lo que llega hasta nosotros en bocanadas 
de paraíso, 
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Esparraguito oía a Copucha convertido casi en poeta, como si 
estuviera soñando con cosas muy lindas, y luego sintió que por 
todo el cuerpecito le corría como una cosquilla misteriosa que 
lo empujaba a jugar, correr, saltar y bailar, Y, levantándose de 
las rodillas de Copucha que lo tenía en la falda, allá, en un tronco 
de árbol que le servía de banco a la entrada de su casita del 
| Josque,, corrió solito de vuelta a la suya, y en un suspiro llegó 
allá, casi sin resuello. Esa sensación que tenía de curiosidad loca 
por todo, de ansiedad alegre por brincar hasta el techo, ¿sería 
que Copucha, sin sospecharlo, le había revelado el secreto de 
que se llama arte, que, como el mismo Copucha le había 
"dicho, no era sino la poesía de la vida? Esparraguito era todavía 
JMemssiado pequeño para comprender sus propios sentimientos, 
Pero sentía, sentía mucho, 

Serena Gota de Rocío, aquella niña angelical que vivía con 
"doña Mielosa Lágrima de Suspirada, lo veía con alguna frecuencia. 
Se habían hecho muy, muy amigos, y a hurtadillas Esparraguito 
da había llevado varias veces a oir a Copucha. Pero Serena no se 
interesaba mucho por los libritos mi por las máquinas y objetos 
que tenía éste en la parte de arriba de su casita, y mientras Espa- 
'rraguito oía las lecciones de Copucha, ella prefería quedarse re- 
“zando o tocando el órgano en el santuario de más abajo, y decía 
“que muchas veces, coros de ángeles habían venido a cantarle las 
melodías más preciosas porque sabían lo mucho que le gustaba la 
'música. Y siempre, siempre, Serena Gota de Rocío rezaba por 
doña Mielosa y le suplicaba al cielo que le quitase la manía de 
¡contar chismes y meter enredos, ¡Tantas veces que ella quedaba 
temblando que la casa se quemase otra vez! 

Esa tarde que Esparraguito volvía sintiéndose medio artista, 
sin saberlo, Serena venía llegando a verlo. Doña Mielosa se había 
quedado dormida de desesperación, porque gracias a los ruegos 
de Serena hacía mucho tiempo que no había podido meter un 
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enredo, y la niña aprovechaba para venir a jugar con su amiguito 
en el jardín. Don Astroberto también dormía debajo de la higuera. 
Le había quedado gustando el lugar desde la última vez en que le 
habían caído, sin ningún trabajo, mil brevas maduras en la boca, 
entre ronquido y ronquido. Pero como el pobre era medio bruto, 
aunque muy bueno, no se había fijado que estaban todas verdes, 
porque no era estación de brevas, y por estar con la boca abierta, 
esperándolas, se le entraban bandadas de moscas que lo hacían 
estornudar. Esparraguito miró aquello y corrió a taparle la cara 
con un enorme brote de pangue, planta que da hojas del tamaño 
de una sábana. Á Esparraguito le pareció que las moscas se con- 
sultaban entre sí, porque se juntaron « como moscas » en una 
mancha de sol en el suelo, y venía tan lleno de ilusiones y fan- 
tasías de casa de Pa que creyó oir a un moscardón que le 
decía a los demás : « ¡Qué lastima que nos hayan tapado el baño 
de lluvia tibia que todos nos estábamos dando por turno en la 
boca de don Astroberto! » Doña Primorosa estaba muy preocu- 
pada con unas cuncunas que le habían comido las hojas de sus 
mejores lechugas y quería exterminarlas con veneno; pero Pellejo, 
mucho más inteligente, le aconsejó que mandara buscar a doña 
Mielosa y consiguiese con ella que soplase aunque fuera un poquito 
sobre cada mata : con éso las cuncunas morirían todas, y como a 
doña Mielosa le gustaba tanto lo que hacía daño y era espinudo, 
se encargaría además de recogerlas y llevárselas a su casa como 
quien lleva ramos de flores. 

— ¡Qué diablo es Pellejo! exclamó doña Primorosa. Y diri- 
riéndose a Serena Gota de Rocío que en ese momento trataba de 
oler una orquídea y estaba muy extrañada de que una flor tan 
linda no tuviese olor, le gritó : 

— ¿En qué está Mielosa, Serena? ¡Quiero mandarla llamar 
para que me venga a soplar las cuncunas! 

Serena, que no sabía de la rabia reconcentrada de doña Pri- 
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morosa ante sus lechugas convertidas en queso suizo con los taras- 
cones de las cuncunas, le dijo con mucha dulzura : 

— ¡No haga tal! Está con el aliento que parece gas asfixiante, 
Se e las de a matar todas, doña Primorosa. 
— ¡Rico! — exclamó esta última, riéndose como una hiena 
de espués de haberse comido un camello muerto. 
Serena no deseaba que fuesen a buscar a doña Mielosa inmedia- 
tamente, Quería jugar un poco con Esparraguito y se moría de 
sus to por lo que doña Mielosa podía hacerle si la encontraba allí. 
¡Y si se le antojaba soplar sobre ella en vez de las cuncunas? ¡Era 
a muerte segura! Pero a la pobre Serena no se le ocurría qué 
decir : para evitarlo. Esparraguito acudió en su auxilio y con su 
vi ocecita dulce en la cual ya había cierta tonalidad que revelaba 
“aplomo al hablar, le dijo a doña Primorosa : 
—— Espérese hasta la noche, Mamá, porque con la puesta del sol 
Eaton todas las cuncunas, y doña Mielosa acabará con ellas de 
Ñ mn soplido en vez de infestar todo el jardín. ; Capaz que nos asfixie- 
DS todos! Además, en la noche, el aliento se le pone a doña 
; Milo hasta incandescente y con un solo soplido matará a las 
ncunas y quemará todas las malezas que a ella le gustan tanto 
ca ltinadas para hacerse ensalada con hiel y sal de Carlsbad y bencina! 

Doña Primorosa se tranquilizó y no notó que por su cabellera 
color maíz que le llegaba hasta los talones venía subiendo un ver- 
dadero regimiento de cuncunas, comiéndole hebra por hebra 
hasta que, en un suspiro, la dejaron con melena tan corta y a la 
moda, que era de asegurar que esas cuncunas habían aprendido el 
oficio de peluqueros en alguna de las mejores peluquerías de 
de Una cuncuna chica que tenía dolor de garganta se atoró con 
na de las hebras de pelo un poquito más gruesa que las otras, 
| Mi Pero lo importante es que Serena se había librado del peligro 
y que Esparraguito podía jugar con ella toda la tarde hasta que se 
entrara el sol. 
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— ¡Qué lindo es tu jardín, Esparraguito! le dijo Serena, ¡y 
cómo me gusta venir aquí a correr y mirar, y hablar contigo! 
Y diciendo ésto, le dió un beso a Esparraguito, y éste sintió que 
Serena Gota de Rocíole daba mucha vida y alegría y que sus tejidos 
casi leguminosos se refrescaban. 

— ¡Qué linda y qué buena eres, Serena! dijo Esparraguito, 
entre alegre y turbado, 

— Juguemos a las escondidas, agregó. 

A Serena le pareció bien, y para no perder tiempo Esparra- 
guito se tapó la carita con las dos manos y le gritó a Serena : 

— ¡Escóndete! 

Serena corrió a través de unos rosales cargados de flores, sal- 
tando, riéndose hasta quedar con la respiración cortada y los 
cachetes rojos como unos botones escarlata que recién abrían sus 
pétalos. La tarde caía ya. Atravesó Serena la hortaliza cuajada de 
legumbres. Un zapallo, que Pellejo había partido porque temía 
que estuviese pasmado y echase a perder los otros, mostraba su 
faz redonda y rubicunda, y a Serena se le antojó que estaba reme- 
dando grotescamente al sol que en esos instantes se precipitaba 
detria deslos árboles grandes en un cielo que no mostraba ni 
Nor un modesto pañal blanco de nubes. Y al zapallo, pasmado 

y todo, le salían de adentro unas madejas de pelo rubio sedoso y 
o pepones de oro desleído, como para mostrar que hasta los 
frutos descarrilados llevan el sello de la fecundidad que Dios quiso 
darle a la naturaleza. Unas babosas lamían la cáscara tersa y ama- 
rillenta del zapallo e iban dejando depositada una sustancia viscosa 
y brillante que a Serena se le antojó que era como plata blanda 
por lo que brillaba al sol. Serena no se había detenido para escon- 
derse allí, porque no había dónde, sino admirada de ver cómo 
cosas tan miserables como un zapallo casi podrido y unas babosas 
tan inmundas podían adquirir tanta belleza de colores. Y pensó si 
el sol sería un artista, como decía Copucha, de ésos que ven la 
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poesía de la vida! La imaginación es rápida siempre y en los niños 
ur 1 relámpago que revienta en distintas direcciones. Todo aquello 
lo pensó, lo vió y lo olvidó Serena en un suspiro, y en menos de 
un segundo emprendió de nuevo la carrera, atravesó una quebra- 
dita '“sombreada por unos árboles que llevaban en sus ramas unas 
puentecitas como de coral 
E neendido y sin detenerse, 
recogiendo aquellas de 
las cuentecitas que un viento 
cruel de las primeras horas 
de la tarde había arrancado 
y y desparramado. Y eran tan 
ln das y expedían un perfu- 
e tan extraño, que Serena, 
como siempre hacen los ni- 
ños, se echó unas cuantas a AAA 
l boca. El sabor era acre:  _h4 Ag o Efe ja Últ 
y Serena las soltó con un 

de esto feo. Y luego le entró un miedo espantoso. ¿Se habría enve- 
D nenado? Y corrió hacia el fondo del jardín donde estaba Pellejo 
rreglando nnas enredaderas de pasionarias, esa flor de pétalos 
E mdes y morados que llaman así porque del centro salen unos 
hr brotecillos tiernos, en cada uno de los cuales parece que la natu- 
raleza hubiese querido remedar las herramientas con que crucifi- 
caron a Jesucristo, 

¡Pellejo! ¡Pellejito! gritó Serena, ¡mira! ¿Será veneno? 
jo, con su cara de tal, encorvó su cuerpo de colihue para 
irar de cerca las cuentecillas rojas que Serena le mostraba en la 
ma de la mano, y se sonrió maliciosamente. 

— No, Serena. No te aflijas. Ésto es lo que llaman peumo, y 
para apreciarlo hay que tenerlo en la boca mucho, mucho rato, 
hasta que se cuece bien con el calor de la lengua. Y entonces es 
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muy, muy bueno. Pero no ha sido hecho ni para las mujeres ni 
para los niños, ni aún para muchos hombres grandes, porque son 
bien pocos los que pueden cocer peumos en la boca. ¡La abren 
mucho antes de que estén cocidos, la mayor parte de las veces 
para decir lo que mejor hubieran callado! ¡Copucha sabe! 

Serena sonrió de puro angelical que era, pero no había enten- 
dido sino lo último, « ¡Copucha sabe! » y lo primero : se llamaba 
peumo y no era veneno. 

Y saltando a otra idea que, por lo demás, era la principal, le 
preguntó a Pellejo dónde podía esconderse para que Esparraguito 
no la pudiese encontrar. 

— Allá, en ese bosquecillo que queda al pié del cerro, — dijo 
Pellejo, y le mostró una mancha verde-oscuro que con la luz de la 
tarde se veía entre gris y negro, al pié de unpequeño promontorio 
cubierto de unas como cuncunas largas, espinudas, que salían dela 
tierra como racimos disparados en todas direcciones, 

Corrió Serena allá, penetró en la mancha verde-oscuro y 
po acid 

¡Cucoo! — gritó Serena — ¡Cucoo!..... ¡Cncoo!.... 
El eco de su vocecita llegó hasta Esparraguito que, fiel a ls 
lecciones de Copucha, que le había enseñado que hasta para jugar 
a las escondidas había que ser serio y honrado, seguía en la misma 
postura en que lo había dejado Serena, inmóvil y con las manitos 
tapándose sus ojitos de semilla de achira. Como sacudido por una 
corriente de ésas que sientenlos niños novedosos y ringletes cuando 
se meten a jugar indebidamente con las campanillas eléctricas, 
Esparraguito saltó y corrió en la dirección que le parecía a él la de 
la voz. Y llegó al rosal, y tropezó con el zapallo pasmado, y atravesó 
la gos de los árboles de las cuentecillas de coral, y se detuvo, 
¡Serena! — gritó. ¡Serena! ¿dónde estás? 

— ¿Cuevo Eres ¿Cucoo!... — volvió a oir Esparraguito; pero ya 

más débil, mucho más débil. 
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Y salió escapado di la dirección de la voz. 

— ¡Que te quemas! ¡que te quemas! — oyó Esparraguito decir 

como en un suspiro. ¿Era voz o era solo una brisa armónica que 

producía esos sonidos al besar las hojas y estremecerlas? 
Esparraguito tuvo miedo, ¿Le habría pasado algo a Serena? 

Pero, si era así, a él, hombre a pesar de ser casi legumbre, le cabía 

la obligación de socorrerla. 


- — ¡Serena! ¡Serena! ¡Serena Gota de Rocío! — exclamó 
Esparraguito, con la voz entrecortada por la carrera y un sollozo 
de angustia. 


El sol se había entrado enteramente. La oscuridad que comen- 
zaba a teñirlo todo de tintes extraños cometía, además, la maldad 
de agrandar y agrandar las cosas, Y el bosquecillo verde a los piés 
del cerro, se veía como un mar negro y profundo, y los quiscos de 
más arriba como unos brazos de gigantes malignos que en vez de 
vello tenían espinas, y el ruido del agua de la quebrada como si 
'miles de demonios estuviesen arrastrando piedras. Esparraguito 
estaba aterrado, pero quería tanto, tanto a Serena, que no la iba a 
| dejar sola en ese bosque negro cuando era a él a quién se le había 
ocurrido ese juego de las escondidas! 

Y haciéndose el valiente entró al bosque y buscó y buscó gri- 
tando : — ¡Serena!... ¡Serena!... ¡Serena Gota de Rocío!... ¿Dónde 
estás? Tu eparagnito te busca. 

En ese momento la brisa agitó unas hojas grandes, inmensas, 
que crecían a la orilla de un arroyo, El sol se había entrado; pero 
la Juna, tan buena siempre, tan risueña, tranquila y suave, asomó 
su cara plateada y luminosa y Esparraguito, sin saber si era el ruido 
de las hojas o la vocecita, muy débil, de Serena, oyó que decían : 
— ¡Aquí estoy! 

a luz de la luna dába de lleno sobre una de aquellas hojas 
grandes que parecían como de terciopelo, y por una de las infinitas 
vértebras vegetales que sostenían su tejido leguminoso, corría 
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y brillaba una gota de rocío como un diamante cristalino. Espa- 
rraguito se acercó y le pareció que reflejaba los ojitos, la boquita, 
las pes de Serena. ¡ Y qué linda era! ¡ Y qué pura! 
¡Me escondí de Yitas, Esparraguito! — le pareció a éste que 
: la brisa y las hojas le de- 
cian. No te aflijas. ¡Vine 
del cielo y he vuelto allá 
y en éso me lo llevo! 
Pronto, muy pronto, me 
verás otra vez, 
Esparraguito ya no te- 
nía miedo, pero sí pena, 
mucha pena. Ahogando 
un sollozo salió del bos- 
que, guiado por la luz de 
la luna. Y de pronto se 
acordó que su padrino — 
así llamaba él a Copucha 
| ws Pl ba desde hacía tiempo — le 
vulgo 4 e tal det a De había dicho, mostrándole 
| los rayos de la luna, que 
su luz era « serena ». Y la miró de lleno con sus ojitos de achira 
y le pareció, por lo diáfana, por lo linda, por lo pura, que era Se- 
rena su amiguita, con la carita más redonda, que le sonreía allá 
en lo alto, en el silencio plácido de la noche, y que las estrellas 
mismas se habían apagado para que cosa alguna le quitara una 
partecita siquiera de la luz que sobre él, pobre niño casi legumbre, 
estaba derramando. 
Y llegó a la casita de los cubos de los mil colores y se quedó 
profundamente dormido. 


CASCABEL No. 6 


VUELO INESPERADO 


UBLADO y feo amaneció el día siguiente. Parecía que 
todo estaba triste y desierto. Las hojas de los árboles 
destilaban el agua que había caído sobre ellas durante 
la noche, y a Esparraguito le pareció que aquel llanto 

del cielo era por la ausencia de su amiguita y que todas las plantas 
relucían y se habían purificado a través de la pena. Los claveles 
cargados de agua se inclinaban sobre sus tallos y era tan grande el 
peso para la finura de estos últimos, que Pellejo y doña Primorosa 
andaban de mata en mata atándolos como en ramilletes para que 
se tuvieran mejor. 

Bien le había dicho Copucha — pensó Esparraguito — que los 
seres frágiles y débiles juntándose se protegen unos a otros y se 
animan y se dan calor y vida. ¡Qué no daría él por tener herma- 
“"nitos y acurrucarse con ellos en un rinconcito de la casa de los mil 
cubos de colores para olvidar la pena grande, tan grande que tenía, 
de no ver a su querida Serena Gota de Rocío! 

Don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia Esparragón Fron- 
doso se había levantado esa mañana lleno de presentimientos y no 
había querido tomarse la gamela de chocolate espumoso, fra- 
gante de vainilla y canela, que doña Primorosa le preparaba diaria- 
mente para el deta: Ni tampoco quiso el viejo comerse la 
tortilla de huevos de avestruz con matas enteras de cebollas que 
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ocupaba un azafate de cemento que mucha gente tomaba por un 
bebedero de animales de la plaza del pueblo. Estaba sin apetito, y 
solo tenía una sed muy grande. Le pidió a Pellejo que le pasara la 
manguera gorda con que regaba el jardín y le diera toda la fuerza 
a la llave una vez que él tuviera la roseta bien ajustada a la boca, 
Así lo hizo Pellejo, y comenzó a brotarle el agua, no solo en la 
boca, sino por las narices y por las orejas. Don Astroberto ya no 
era don Astroberto, sino la catarata del Niágara que Copucha le 
había descrito a Esparraguito y que éste se moría de ganas de 
visitar allá lejos, muy lejos, en un país en que todo parecía haber 
sido creado por Dios con vidrios de aumento. 

Y mientras don Astroberto se regalaba con este diluvio para su 
uso particular, doña Primorosa se rizaba la melena cortísima que 
le habían dejado las cuncunas, con una peineta hecha de dientes de 
lagartija montados en un colmillo de elefante recién nacido, tan 
chiquito que cuando doña Mielosa lo vió, de puro malvada que 
era, dijo que no había tal y que nunca había sido elefante sino 
ratón, con los dientes más largos que los demás ratones por lo 
mucho que tanto el ratón papá como la ratona mamá habían roído 
en su vida. 

— ¿Te acuerdas del primer día del año I, Primorosa? dijo don 
Astroberto en cuanto Pellejo cerró la llave del agua y amainaron 
las cascadas que se despeñaban por todo su cuerpo. ¡Qué lindo 
fué de sol y de esperanza! — añadió, con la cara iluminada de feli- 
cidad. Y haciendo una mueca muy leo, agregó : 

¡ Y qué feo está hoy! Tengo presentimientos, Primorosa. 

Doña Primorosa, que lo trataba como a niño regalón, le dijo : 

¡ Ya estás con tus cosas, Astroberto! Si te hubieras tomado 
la sdináha de chocolate no tendrías ideas negras. ¡Es hambre lo que 
tienes! 

Pero doña Primorosa le decía éso solo para animarlo, porque 
ella, en el fondo, sentía también que algo malo iba a pasar. Tenía 
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como un nudo en la garganta y un escozor en los ojos que de vez 
en cuando le goteaban. 

Esparraguito había soñado toda la noche con unos viajes extraor- 
dinarios a regiones de las cuales Copucha le había hablado y que 
él tenía ansias de conocer. Hasta entonces, no sabía cómo se 
llamaba ni dónde estaba ese país tan lindo en que él había. nacido. 
Sabía, sí, porque Copucha se lo había dicho, que su Papá se llamaba 
Esparragón y él se llamaba Esparraguito porque su tierra tenía la 
forma y hasta la coloración de los espárragos : largo, muy largo, 
con una punta muy verde como de árboles, blanda, rica y alimen- 
ticia, y otra blanca muy dura e incomible como las piedras y el 
desierto y que él, cuando soñaba, lo veía cuajado de montañas; 
bañado por un inmenso mar que cambiaba de color y era azul tur- 
quesa en una punta y gris acero en la otra y verde esmeralda entre- 
medio; inundado por cascadas como de plata y ríos que parecían 
de cobre por lo rojizo de sus aguas; con campos bordados de flores 
silvestres de millares y millares de colores que hacían palidecer 
los tintes de la casita de los mil cubos; con unas entrañas que guar- 
daban tesoros incalculables de los metales que Copucha le había 
mostrado en las máquinas..... Y cuando él se ponía a pensar cómo 
pintaría a su tierra, ya que no sabía hacer mapas, decía que le gustaría 
darle la forma de una hada que llevara en la frente una estrella 
que brillase no solo en la noche sino también durante el día y se 
la ganase a brillar al mismo sol. Por lo mismo que era casi le- 
gumbre, Esparraguito había absorbido en su sistema, intensa, 
viva, ardiente, toda, toda la savia de su tierra, y para él su tierra 
era, como debe ser para todos los niños, lo más grande, lo más 
lindo, lo único Y 

Como había cesado de llover, salió al jardín a correr y a echar 
auna acequia de agua corriente unas cáscaras de nuez que Pellejo 
le había dado para que hiciera carreras de botes. Y Esparraguito, 
recordando las lecciones de Copucha, le había puesto a una la 
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« Santa María », a otra « La Pinta », y a otra « La Niña », nombres 
con que había hautizado un tal Cristóbal Colón unos buquecitos 
no mucho más grandes en que había salido a descubrir un mundo 
nuevo. Á cada media nuez le había metido a modo de mástil una 
espina larga, de una pea que EctnO llamaba maclura, y en cada 
espina había pegado un 
pétalo de rosa blanca, car- 
noso y crespo, que hacía 
de vela. Para pegarlo, se 
había valido de un líquido 
viscoso que secretaba del 
tronco un árbol que Co- 
pucha le había mostrado 
en el jardín y lamaba go- 
mero, porque de él salia 
esa sustancia pegajosa que 
E! ¡ al contacto con el aire se 
csi al quedan 6 tarros y A Cdra. endurecía, ¡Y era de ver 
Pdo da libri cómo salieron tumbándose 
slo que ¿leo de tata dado pdas Sd 

y revoloteando en las olitas 
encrespadas de la acequia las tres cascaritas de nueces que Esparra- 
guito llamó « carabelas » recordando el nombre que Copucha le 
había dado a la verdadera « Santa María », a la verdadera « Pinta» 
y a la verdadera « Niña »! Pasaron debajo de una piedra atravesada 
sobre la acequia a modo de puente, y más allá, en un remanso for: 
mado por un codo, quedaron como fondeadas. Se habian pegado a 
unas hojas de choclo que Pellejo había botado allí y que la co- 
rriente no alcanzaba a tocar. Esparraguito, encantado, soñaba con un 
viaje a tierras lejanas, muy lejanas, en que iba a descubrir cosas 
raras, cosas lindas, cosas fenomenales. ¡Si él pudiera embarcarse 
en una de las tres medias nueces! Y metió uno de sus piés en 
ina, con tan mala suerte que la hundió, enterrándola en el fango, 
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pplpiendo el mástil y rasgando cn mil pedazos el pétalo de rosa. 
Casi se pone a llorar. Estaba triste, muy triste. Recogió las otras 
do 4 carabelas » y se las echó al bolsillo. No se imaginaba él, por 
cierto, lo mucho que le iban a servir en sus aventuras. Menos se 
sospechaba todavía que pocos instantes después iba a ir viajando 
por los espacios como un volantín que corta las amarras. 

Se dirigió a la casita de los mil cubos de colores. Iba como 
soñando. Llegó a una plazoleta en que no había ni árboles, ni 
«plantas, ni flores, sino un pasto que Pellejo cuidaba mucho cor- 
tándolo, pasándole un rodillo pesado, regándolo con unas rosetas 
que daban vueltas como molinillos con la misma fuerza del agua. 
E nubes comenzaban a fugarse en distintas direcciones, corre- 
teadas por el viento, dejando en el cielo grandes espacios azules y 
“luminosos. El jardín seguía sumido a trechos en tintes grises y 
E ristes y solo allá arriba, muy arriba, en esas manchas azules, veía 
Esparraguito mucha luz y mucha alegría. Y como presintiendo lo 
que le iba a suceder, pensó : « donas pudiera volar para allá y 
montarse a caballo en las nubes! » 

Se quedó con la vista fija en el cielo, y para estar mas cómodo 
se tendió de espaldas en el pasto, húmedo con la lluvia de la noche, 
"De pronto, vió como un punto negro que salía de las nubes y se 
proyectaba contra el azul del cielo en los espacios abiertos. ¿Es 
9 e se movía o era que las nubes corriendo y corriendo le daban 
l la apariencia de moverse? Y luego el puntito creció. Ya no era 
» puntito sino algo largo. ¡Se movía! Esparraguito, entusiasmado, 
le clavó sus ojitos de semilla de achira y vió que Lagiz momentos 
“erecía y crecía y crecía, ¡Tenía alas! ¡Tenía pico! ¡Tenía cola! 
¡Alrededor de la cabeza tenía como un collar de plumas! ; ¡Y qué 
¿grande era el pájaro! ¿Sería uno de ésos que Copucha lata 
_cóndores y bajaban, como él decía, de los picos nevados de las 
montañas cuando les apretaba el hambre? Esparraguito sintió 
m escalofrío por todo el cuerpo, y para darse ánimos prefirió 
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atribuirlo a la humedad del pasto. Pero en realidad tenía miedo, 
tanto miedo que se quedó inmóvil. Las piernecitas estaban como 
tiesas de susto. Y luego le pareció que todo se ponía negro, que 
un aire caliente le quemaba la carita, que dos luces de rayo se cla- 
vaban en sus ojitos de semilla 
de achira, que unas garras 
agudas como el rastrillo con 
que Pellejo trabajaba en el 
jardín rasguñaban su vestidito 
de seda y que una cosa dura 
y cornuda le pescaba la argo- 
llita que tenía en vez de om: 
bligo, que la tierra se movía 
y se iba e iba, que se sentía 
mareado, que ya iba a perder 
el equilibrio y a caer y estre- 
lMarse contra algo duro, muy 
duro, que lo haría mil peda- 
zos. ¡Y para defenderse se 
pescó de algo grueso y duro 
| y pellejudo y rugoso! 

Na A ba El cóndor se lo había lle- 
Aa ás de haa ie vado por los aires y con la 
tail rapidez del relámpago subía y 

subía con su presa. Esparra- 
guito, pescado de su argollita por el cóndor, volaba y volaba por 
los espacios, y temiendo que se le desgarrara, se había asido de 
una de las patas. Atravesaban nubes que dejaban el vestido de 
seda de Esparraguito empapado en vapores de agua y destilando, 

como acababa de ver, esa misma mañana, a don Astroberto, y 

luego brillaba el sol tan ardiente que lo secaba. A lo lejos se veía 

una cadena de montañas con todas las crestas nevadas y resplan- 
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6 ntes de luces de mil colores como los cubos de su casita. 
Abajo, todo se iba achicando y achicando y como escurriéndose 
3 un lado y para otro. Y subían y subían. 

o tengas miedo, Esparraguito! — repetía él mismo para 
e ánimo. — Nada te va a pasar. 

ÉS NN ecguían subiendo. 

Todo había pasado tan ligero que ni don Astroberto Bertebino 
de la Flor Mustia Esparragón Frondoso, ni doña Primorosa 
ecunda Hortaliza Rozagante y Migajuda, ni Pellejo Espinosa, 
on a darse cuenta de lo ocurrido. Esparraguito no había 
ado. Y aquel día lo buscaron y buscaron y buscaron..... Solo 
ontraron en la acequia la cascarita de nuez varada en el fango, la 
na quebrada y pedacitos del pétalo de rosa. Buscaron a Espa- 
0 ito en la acequia, por si se había ahogado tratando de nave- 


lado para otro, y Edel: 

— Ni siquiera le puedo llevar flores del l jardín, porque no 
demos dónde está. 

Pero había un hombre que sabía, que siempre lo sabía todo, 
Porque e estaba alerta día y noche : Copucha, por la abertura del 
techo de su casita, había visto al cóndor y a Esparraguito pescado 
l la argolla en el pico y aferrado a una de las patas, y con su 
cojo, muy largo y poderoso, siguió por mucho rato aquel vuelo 
1 tástico, estupendo, aterrador, hasta que no se divisó sino un 
puntito negro que una nube gruesa se tragó! 


CASCABEL No, 7 


A 5.000 METROS DE ALTURA CON EMPERIFOLLADA 


para |ISPARRAGUITO se desmayó con la altura. No supo más 
1 :M lo que le pasaba; pero, por suerte para él, le dió uno 
> eN de esos desmayos como los que Copucha' Minis cata- 
El lepsia, que contraen y ponen rígidos los músculos, con 
lo cual quedó pegado al cóndor como si alguien lo hubiese ama- 
rrado. Cuando despertó, estaba en un lugar magnífico pero helado, 
muy helado. La luna brillaba sobre la nieve y eran como dos 
platas, una bruñida y otra mate, que se peleaban por aparecer a 
cuál más blanca. ¡Y qué soledad! No se sentía el menor ruido, 
¡ Y qué macizo y duro y atrevido se veía todo, a pesar de la suavi- 
dad con que la luna pretendía rodearlo! 

El cóndor había desaparecido. Esparraguito no sabía que le 
había costado mucho sacudirse de él. Tan pegado estaba a una de 
sus patas, que había tenido que hacer una verdadera gimnasia 
sueca, estirando y encogiendo la pata izquierda, para sacudir a 
Esparraguito. Y por fin había caído éste sobre un colchón de nieve 
blanda, gracias a lo cual no se hizo daño. El cóndor se acercó, lo 
miró y lo olió. Y cerrando un ojo con malicia diabólica de ave de 
rapiña y balanceando la cabeza, pareció decir : | 

— ¡Esto no parece carne! ¡No me gustan las legumbres! 

Abrió sus alas tiesas e mtivili como las aspas de un aero- 

plano, y tendió el vuelo hacia un cementerio de huanacos que él 
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conocía y en donde siempre encontraba su guiso favorito, De puro 
goloso había bajado allá al jardín de don Astroberto y doña Primo- 
“rosa, corriendo un riesgo enorme de ser apaleado por Pellejo, 
¡creyendo que iba a encontrar en Esparraguito un bocado para 
chuparse cada una de las cuatro garras que tenía en cada pata. Lo 
único que había sacado era un calambre en la pata izquierda, por 
lo mucho que Esparraguito se la había apretado. « ¡Así castiga 
Se os a los golosos! » — habría dicho Copucha si habia estado 
í. ¿Por qué no se había contentado con su plato de cada día de 
huanacos muertos y destripados? 

— ¡Solo! ¡Solo! — exclamaba Esparraguito, y se habría echado 
a llorar si en ese momento no hubiese fijado sus ojitos de semilla 
| de achira en la luna Mena que parecía sonreirle con infinita bondad. 

Y sin darse cuenta de lo que hacía, se hincó en la nieve, juntó 
las manitos, y medio enterrado en aquel colchón blanco, le dijo a 
la luna con una voz que le salía del alma : 

— ¡Serena! ¿Eres tú? ¡Serena! ¡Vén a socorrerme antes que 
venga el buitre se vez! 

Esparraguito no sabía que el pájaro grande que se lo había 
robado no era buitre sino cóndor. ¡Cómo se habría ofendido el 
cóndor, que se cree Rey de las montañas y de las nubes, si lo 
hubiese oído confundirlo con esa ave de Papa, -cursilona, ordi- 
naria, soez, pestilente, de raza de basureros! ¡Por fortuna para 
Esparraguito, el cóndor altanero, orgulloso, de raza real, estaba 
en esos momentos muy léjos, dándose una panzada de hígados 
de pco que lo iba a dejar atontado y apoplético por dos o tres 


eagiáto, con la emoción del susto, tenía sed, mucha sed. 
Pero ¿de dónde sacar agua, cuando allí no había más que esa cosa 
como harina helada que Copucha llamaba nieve? Recogió un poco 
con su manito, y con el calor de su cuerpecito se derritió y lo 
mojó. ¡Bien decía Copucha que esa nieve que con él veían en lo 
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alto de las montañas, se derretía al calor del sol, y se escurría por 
las laderas y quebradas, y formaba torrentes, y luego caídas de 
agua, y luego arroyos, y luego esteros, y luego ríos, y luego lagos, 
y luego otros ríos, hasta que, por fin, caía a unas aguas inmensas 
y salobres que llamaban mar y que él nunca había visto! 

La sed de Esparraguito creció al pensar que el agua de mar era 
salada; pero ¿cómo convertir la nieve en agua dulce sin que se le 
escurriera entre los dedos? Se acordó entonces de las « carabelas » 
que se había echado al bolsillo. Claro que si llenaba de nieve las 
dos medias cáscaras de nuez y las apretaba fuerte, muy fuerte entre 
sus manitos ardientes, se llenarían de agua, Así lo hizo, y con gran 
sorpresa de Esparraguito, la nieve, al derretirse y convertirse en 
agua, no llenaba la media nuez ni con mucho. ¡Cómo se encogía 
tanto, tanto! Algo le había dicho Copucha del volúmen mayor de 
un cuerpo líquido que se solidifica, pero él no había entendido nada 
de esas jerigonzas. Lo que él veía claro es que la nieve derretida 
no daba casi nada de agua. Dejó una media nuez en el suelo nevado 
y se dedicó a echarle más nieve a la otra apretándola con fuerza 
entre las manos y ¡0h sorpresa! la que había dejado en el suelo 
comenzó con el frío a llenarse y llenarse de hielo, y de pronto hizo 
un ruido raro y se rompió en mil pedazos. Por suerte le quedaba 
la otra en la mano y en ella bebió y bebió agua purísima muy rica, 
hasta que no tuvo más sed. 

Esparraguito, para no entumirse de frío, comenzó a pasearse, 
Se frotaba las manos y la cara con puñaditos de nieve, y luego se le 
ocurrió hacer una cueva bastante grande para meterse en ella. La 
nieve no tenía allí gran profundidad, y escarbando y escarbando 
sintió que había pasto debajo. ¿Desde cuándo estaría allí? — pensó 
Esparraguito. ¿Y cómo era que no se había secado y quemado con 
el frío? ¿Abrigaría y protegería la nieve? 

Se sentó en el pastito que había quedado descubierto, a espe- 
rar la luz del día bien abrigado por las paredes de nieve de la 
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cuevita que se había arreglado. Nada podía hacer para salir de 
aquella prisión en las alturas, mientras no pudiese ver con claridad 
para todos lados. Y entretanto, cada vez que le entraba miedo, 
miraba a la luna que se iba como escondiendo y pensaba en su 
amiguita Serena. 

De pronto vió que las cumbres de las montañas comenzaban 
a teñirse de colores. Un azul gris, primero; luego un rosado 
pálido; luego azul y rosa fuertes, muy fuertes, más fuertes, y luego, 
como si fuera a estallar un nenita unas llamaradas rojas. ¿Se 
habrían prendido fuego las montañas o algún automóvil colosal 
estaría subiendo del otro lado con unos faros encendidos de ésos 
que ciegan a la gente y atraen a las mariposas y zancudos? 
— ¡Qué lindo! — exclamó Esparraguito. 
Y luego, mirándose de arriba abajo, agregó : 

¡Por Dios, que soy chiquitito! 
Todo se perfiló a su vista como si se hubiesen encendido a la 
vez millares de lámparas, potentes como unas que Copucha tenía 
en miniatura y €l había visto muy grandes con los vidrios de 
“aumento, Abajo, en el fondo, se veía un valle verde lleno de 
árboles, cruzado por hilos como de plata que tenían que ser ríos 
de nieve derretida; a los lados picos más altos, más bajos, redondos 
unos, puntiagudos otros, cubiertos de nieve todos, arriba un cielo 
azul purísimo, con tintes dorados y quemantes en las cercanías en 
que el sol comenzaba a asomar la cabeza más brillante que nunca. 

Esparraguito salió de la cueva y miró en todas direcciones. 
A poca distancia de allí había una mata tiesa con ramas espinudas 
y hojas duras, no muy alta, y sobre ella, parado, un pájaro muy raro, 
La mata era seguramente una de ésas que Pellejo llamaba espinos 
y que le gustaban mucho porque a ellas le debía su apellido Espi- 
mosa. Pero ¿y el pájaro? ¿qué sería? Le corrió un escalofrío por el 
cuerpo, creyendo que vendría a atacarlo, cuando lo oyó reirse y 
reirse a carcajadas, como solía hacer su papá cuando tomaba un 
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poco de vino de frutillas fermentadas, bebida que hacía la delicia 
de don Astroberto y la desesperación de doña Primorosa, porque 
era una de las causas de esos sueños de meses y meses que le solían 
bajar. 

— ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Brrrr... Brrrr... ¡Jal ¡Jal ¡Ja!...., 
gritaba el pájaro. 

Esparraguito, perplejo, no sabía qué hacer, y como, a pesar de 
lo inteligente, solía salir con unas tonterías muy grandes de puro 
susto, se acercó y mirando a aquel pájaro fijamente le preguntó : 

¿Habla Vd, español, mi señor don Pájaro? 

E SL: joven voz de pito lleno de saliva, — le contestó el pájaro, 
mirándolo con sus ojos de topacio incandescente, ¡Español, inglés, 
alemán, chino, volapuc, italiano! Tartamudeo en las 230 lenguas 
de la India, mi tierra natal; hablo el idioma de todos los pájaros y 
de todos los animales; conozco lo que dicen las flores cuando la 
brisa las remueve; comprendo el zambido de los moscardones y 
de las abejas, el borneo de los pescados al nadar, y, por fin, 
conozco a Copucha! 

Esparraguito oía atónito y no acertaba a comprender qué era 
ese pájaro que lo miraba con unos ojos brillantes, enigmáticos, 
una cara como de alguien que tuviera en la boca muchas cosas sin 
tragarlas, un pico encorvado y puntiagudo como la nariz de un 
judío prestamista que vivía no muy lejos de su casita de los mil 
cubos de colores, una cabeza redonda como una bola que Pellejo 
le había regalado para que jugase con Serena, y unas plumas magní- 
ficas, preciosas, coloradas, azules, amarillas, verdes, rosadas, que 
se parecían por lo sedosas y ricas al traje de gala que doña Primo- 
rosa vestía en su cumpleaños. Mientras el pájaro hablaba no tenía 
expresión alguna. ¡Pero qué admirable claridad para decir lo que 
quería! 

— ¿Conoces a Copucha, a mi padrino? — dijo Esparraguito, 
abriendo tamaños sus ojitos de semilla de achira. — ¿Y desde 
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uándo? ¿y cómo? ¿y quién eres tú? Y mostraba con su dedito 
el valle que se Estena al pié de las montañas. - 

— Me gustan los niños preguntones, — dijo el pájaro. Son los 
ínicos que aprenden algo. Por éso no me enojo nunca con ellos. 
Pr eguntar para aprender y aprender para preguntar más, — gritó 
el pájaro con una voz aguda, penetrante como el silbato de una 
locomotora. Y luego, bajando la voz y tomando un aire misterioso, 
habló así : 
 — Esparraguito : sé quién eres tú, y en mis largas conver-” 
gaciones con Copucha he aprendido a quererte, Tenemos algo en 
común : tú eres casi legumbre y casi niño. Yo soy casi loro y casi 
lo echuza. Los dos somos y Mo somos. A los dos nos miran siempre 
0 pen intrusos; pero mi caso es aún peor como luego vas a ver, 
yd lero ser tu amiga, y digo amiga y no amigo, porque soy hembra. 
Si tú quieres ser mi amigo, recorreremos el mundo, y desde luego 
p odrás bajar de estas montanas sin hacerte daño. 

— Esparraguito, que se sentía fascinado por las plumas que se 
parecían un poco a los colores de los mil cubos de su casita, y 
'asombrado de la sabiduría de aquel pájaro, le contestó sin vacilar : 
-— Sí, quiero ser tu amiguito y tenerte siempre a mi lado. 
¡Cómo te llamas? 

-— Mi nombre, dijo el pájaro, es un poco largo. Me llamo 

] Em petalos, pero para acortarlo puedes decirme como me decía 
papá, un loro viejo : : « Emperi ». 

¿Y de dónde vienes, Emperi? — suplicó Esparraguito. 
o— Ed. la India, — dijo Emperi. — Soy una de las 2.300 aves 
de e distintas castas que revolotean por aquellas tierras en que los 
ambúes crecen tan espesos y enmarañados como las mescolanzas 
J raras, lenguas y religiones, y en que pululan los tigres de Ben- 
z la y los elefantes salvajes; en que se levantan templos cuajados 
de oro y palacios habitados por príncipes, que resplandecen, 

ubiertos de brillantes, perlas y esmeraldas; en que se acumulan 


se 
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millones y millones de miserables y hambrientos llenos de enfer- 
medades y penas, ¡Tierras de luz y sombra, Esparraguito! en las 
que lo que brilla deslumbra y lo que es oscuro aplasta. Y porque 
vengo de allá, hablo las 230 lenguas de allá y las de todo el mundo, 
como ya te he dicho. 

A pesar de lo mucho que Esparraguito había aprendido con 
Copucha, sentía que cuando Emperi hablaba él era ignorante y 
tonto. 

— ¿Y cómo es, Emperi, que sabes tanto y te encuentras aquí? 
Copucha me había dicho que siempre llamaban « cabeza de 
pájaro » a los que no podían acordarse de las lecciones, pero bien 
quisiera yo tener la cabeza de un pájaro como tú. Y sabiendo 
tanto, tanto, ¿por qué te has venido de tu tierra a estas soledades 
de las montañas de otro mundo? 

— Todo te lo diré por su orden, Esparraguito, Escucha mi 
historia, que es triste y no una pajarada como pudieras creer, 

Y Emperi, a pesar de su voz chillona de loro, tomó un aire 
misterioso y grave al contarle esta su historia ; 

— Allá en las murallas ruinosas de un templo hindú, vivía 
solitaria una lechuza vieja. Nada había en el mundo que no su- 
piera, porque Dios les dió a las lechuzas mayor suma de sabiduría 
que a ningún otro ser dela creación. Es el único, sparraguito, que 
vé en la oscuridad mejor que a la luz del sol. En el templo, del 
cual solo quedaba un hacinamiento de piedras, había presenciado 
desde sus primeros años todas las invocaciones de los sacerdotes y 
oído explicar todos los misterios de esta vida y de la otra. Esa 
lechuza vieja sabía más que nadie. Sufría, sin embargo, mucho, 
porque no podía hablar mi comunicarle a las demás lechuzas el 
caudal de conocimientos que había atesorado. Sufría todavía más 
porque nunca había tenido lechucitas a quienes enseñar lo que 
sabía, y pensando y pensando, discurrió que lo mejor para ella era 
casarse con un loro hablador. No le importaba a ella que el loro 
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fuera muy bruto, con tal que fuera precioso, con plumas de mil 
colores, y que pudiera hablar por horas con fluidez, elegancia e 
impavidez las mayores estupideces. Sabía muy bien la lechuza que 
la verbosidad está reñida con la inteligencia y es como esos motores 
de automóviles que, descompuestos, hacen mucho ruido sin que 
las ruedas se muevan. Así, el loro le daría a los pájaros que nacieran 
del matrimonio el don de la palabra y ella el don de la sabiduría, 
y la descendencia resultaría la perfección misma. 

Mucho pensó la lechuza antes de salir a buscar un loro hablador 
con quién casarse. En el templo hindú en cuyas ruinas vivía, había 
visto ella que la gente adoraba una trinidad de dioses : uno que 
llamaban Brahma y representaba la creación de todas las cosas; 
otro que llamaban Vishnú y encarnaba la conservación de las cosas 
ya creadas y, por fin, uno que llamaban Siva y era el genio de la 
destrucción. Á este último, la lechuza vieja le tenía mucho miedo 
porque era capaz de caidai, en un arrebato, hasta con las cosas 
mejor creadas y con más solicitud conservadas. Pero no eran los 
únicos dioses que allí había, aún cuando todos los demás parecían 
depender de ellos, porque había otro que llamaban Kubera y 
decían que era el dios de la riqueza; uno a quien le decían Ham- 
man y era el Rey de los monos, y muchos otros..... Pero entre 
ellos había uno, Esparraguito, que te interesará conocer. Ganesa 
lo llamaban. Tenía cabeza de elefante y una barriga tan grande, 
quelas pulgas tardaban hasta seis meses en atravesarla de lado a lado. 
Decían que era el dios de la sabiduría, y tengo para mí que Copu- 
cha, tu padrino, es uno de sus lejanos descendientes. Este último 
era el que la lechuza vieja quería más, y diariamente se le paraba 
en la barriga y lo despulgaba con gran contentamiento suyo y 
gusto de la lechuza, a la cual le encantaba comerse para el desayuno 
quinientas pulgas saltonas. Le quedaban comiendo en el estómago 
para el resto del día, y el cosquilleo la ponía de buen humor y le 
aguzaba la inteligencia. 
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El contacto diario y tan íntimo y alimenticio con el Dios de la 
Sabiduría fué poniendo a la lechuza vieja más y más habilosa. Un 
día, en medio de un cosquilleo delicioso de una panzada de pulgas, 
resolvió salir en busca del loro hablador que debía ser su marido. 
El sol daba de lleno sobre las ruinas del templo hindú. La cabeza 
de elefante de Ganesa, carcomida por el tiempo, parecía un enigma, 
y la lechuza pensó si también lo sería su sabiduría. Además, el 
mismo templo derrumbado, cubierto de malezas, con sus ídolos 
en pedazos, estaba probando que Siva, el genio de la destrucción, 
se la había ganado a Vishnú, encargado de la conservación, y solo 
quedaba Brahma que creaba primero templos magníficos, después 
ruinas y malezas, pero creaba, creaba y creaba..... A él me voy a 
encomendar, pensó la lechuza, y vamos creando..... ¡Voy a crear 
una casta nueva de loros-lechuzas que va a e al mundo! 
Y cuando ya las sombras de la noche caían sobre las ruinas del 
templo que había sido su morada, emprendió el yuelo. Los ojos le 
brillaban como relámpagos y como los de otro dios que ella había 
visto allí, al cual llamaban Kandarpa, Dios del amor, que de una 
mirada de su tercer ojo reducía a cenizas a los que amaba. Voló 
toda la noche y al amanecer se encontró en una selva espesa y 
ardiente en que crecían helechos inmensos, bambúes gigantes, 
racimos de orquídeas y jazmines del cabo. El aire perfumado con 
aromas mareadores, la naturaleza engalanada de flores y guirnaldas, 
los pájaros de mil colores sedosos y metálicos, le ofrecían a la 
vieja lechuza arrebolada el más espléndido palacio para sus amores. 

¿Dónde mejor que allí podía nacer el loro-lechuza, verdadero rey 
de la sabiduría y no como Ganesa una pura invención de los hin- 
dúes? Entusiasmada, la lechuza se colocó con cierto aire coquetón 
a la sombra de un helecho que se extendía sobre ella como un 
paraguas de encaje y arrellanada sobre una mata de jazmín del 
cabo a esperar los acontecimientos. Sabía ella que por esos parajes 
se daban cita muchos loros de los de mejor familia, y no podía 
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menos que encontrar entre ellos el marido que buscaba. La som- 
bra le permitía ver bastante bien lo que pasaba. Pasó por encima 
una bandada de loros volando muy alto y muy ligero, sin hacer 
otro ruido que el del batir de sus alas... 

— ¿Jba allí el loro novio de la lechuza? 
rraguito, que seguía el relato de Emperi con un interés enorme. 
— No, Esparraguito, le contestó Emperi. La lechuza buscaba 
un loro hablador y esos loros eran de los sportivos, que no hablan 
nunca y si llegan a hablar es de pura necesidad. Además, eran loros 
jovencitos y la lechuza, sabia como era, no quería casarse con 
chiquillos sino con un loro maduro. 

Y tomando de nuevo su aire misterioso y grave, Emperi pro- 
siguió su relato así : 

— De pronto, la lechuza sintió una gran algazara, como si 
"mucha gente hablara a la vez y no se moviera de un sitio. Miró 
para todos lados y no vió nada. El ruido no parecía venir de arriba 
“sino de abajo, como de la tierra. Y luego sintió que crujían unas 
hojas secas que cubrían el suelo. ¿Sería gente que se acercaba? 
¡Grave sería que en vez de encontrarse con loros galanes se topase 
con gente mala que le diese de palos. Ella sabía, además, que éso 
le solía pasar a mucha gente que andaba en aventuras amorosas. 

Luego se tranquilizó. Las voces eran de loro y las pisadas dema- 

siado débiles para ser de gente. En un claro del bosque venía un 
“gran grupo de loros y de loras caminando por entre las hojas con 
¿gran dificultad. Adelante, como haciendo cabeza, venía un lorazo 
magnífico, resplandeciente, hinchado de vanidad, que se balan- 
.ceaba con aire majestuoso a derecha y a izquierda, luciendo una 
cola soberbia de plumas rojas como la sotana de un cardenal, 

doradas como el manto de un emperador, blancas como el velo 
de una novia, azul marino como el uniforme de un almirante, El 
pico relucía como si lo hubiesen barnizado y hablaba tanto, que la 
lengua, una cosa negra, carnuda, traposa, le salía a cada instante 
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borneándose como un molinillo. Los loros y las loras que lo 
seguían hablaban también todos a un tiempo y ninguno ota lo 
que los demás tenían que decir. Eso no importaba. La cuestión 
era hablar y hablar y hablar, 

La lechuza vieja los veía, con una cara de malicia que habría 
hecho reirse a gritos a los loros mismos si hubiesen entendido y, 
aunque no hablaba, comprendía todo lo que los loros y las loras 
decían. ¡Qué decir de tonterías, Esparraguito! Las loras no hacían 
sino eriticarse unas a otras los colores de las plumas y pavonearse 
de las guiñadas de ojos que les habían echado los loros más atre- 
vidos e impávidos. Los loros peleaban todo el tiempo por el lado 
del maizal que les iba a tocar a la hora de la comida, porque había 
un lado sombrío en que los granos de maíz no maduraban y otro 
asoleado en que se daban casi del tamaño de una nuez y este último 
no alcanzaba sino para unos pocos muy peleadores que siempre. 
siempre, llegaban primero y arremetían a picotazos a los má: 
tímidos y lerdos que pasaban alimentándose de granos de maíz 
pasmado y sufriendo unas indigestiones horribles. ¡Y estos últi- 
mos eran los que más gritaban, por lo mismo que pu los que 
menos hacían! El lorazo grande que venía adelante estaba tan 
contento consigo mismo que no hacía caso de la discusión y 
hablaba de su propia persona y nada más, 

La lechuza, al verlo, dijo para sí : « éste es mi hombre », y 
comenzó a hacer dengues ponierido la cabeza de lado afirmada en 
un jazmín. Á pesar de lo vieja y de lo fea, se veía muy interesante. 
El lorazo la miró y ella le cerró un ojo. El efecto fué mágico. El 
lorazo se infló como un globo pensando que había inspirado una 
pasión loca. « Cómo soy de bonito y qué bien hablo », pensó el 
loro. « Te tengo pescado por donde se pesca a todos los hombres », 
pensó la lechuza, y le hizo un pestañeo seguidito que dejó al 
lorazo más esttpido que nunca. Y como éste temiera que toda 
la lorería que venía de atrás se diese cuenta de la cosa, levantá 
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de golpe y porrazo todas sus plumas, que se desplegaron como 
un abanico y le taparon la vista a los otros. Hecho lo cual, guiñó 
también el ojo y movió dos o tres veces la cabeza como Meicido 
que sí. 

Así quedó establecida una comunicación secreta y muda entre 
la lechuza vieja y el loro infatuado. 

El séquito de loros y loras se había detenido y gritaba al 
unísono : 

— Miren la pariente Hess que se ha encaramado en la mata de 
jazmín. Miren, miren. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

El lorazo bajó la cola, levantó la cabeza, abrió el pico como 
para tragárselos a todos, y gritó a toda fuerza : 

-— ¡Idiotas! ¡Marmotrecos pintarrajeados! ¡Pijes! ¡Porque la 
"pariente de la mata de jazmín no grita tonterías como nosotros y 
porque viste plumas más bien de monja que de papagayo, creen 
"que es pobre! ¡Colillas de tubos de pintura! ¡Tarros de lata con 
al ¡Matracas descompuestas! ¡Paletas de pintores deca- 
dentes! gritaba el lorazo fuera de sí, recordando todos los insultos 
Peores que había oído en las reuniones más agitadas de los reyes 
y príncipes de la lorería. Además, quería asustarlos para que se 
fueran, y agregó : 

— Conozco muchas, muchas lechuzas y aunque no hablan como 
nosotros saben mucho más que los hombres de quienes nosotros 
hemos aprendido a hablar. ¡ Váyanse, mugrientos! La lechuza me va 
a enseñar cosas. 

Y en medio de una algazara infernal en que Ent voces más 
agudas sobresalían gritándole al lorazo : ¡Pavo inflado! ¡Globo de 
vientos de colores! ¡ Chuncho disfrazado de loro! enero el 
vuelo hacia el elsal, 

- El lorazo se acercó a la mata de jazmín y dirigiéndose a la 
lechuza vieja con aire de superioridad y con cierta emoción amo- 
rosa, le dijo : 
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— Lechucilla, ¿nos entendemos? ¿Te parezco bien con mi 
manto real de plumas? 

La lechuza vieja no podía hablar. Ésa era precisamente la pena 
grande que tenía, Pero conocía todas las lenguas y con estos loros 
se entendía en español. Por lo gritones, suponía que eran de raza 
latina. Para expresarse había aprendido a dar golpecitos con la pata 
derecha. Un golpe correspondía a la letra A, dos a la B, tres a la € 
y así sucesivamente. Dando, pues, 19 golpes primero que corres: 
pondíana la letra $ y, después de una pausa, 9 más que correspondían 
a la letra 1, dijo : 

— ¡Sí! 

Y a golpecitos de la lechuza y palabras rebuscadas del lorazo, 
se entendieron muy bien, 

Al lorazo le halagaba mucho que un pájaro tan inteligente como 
la lechuza se hubiera enamorado de él y lo quisiera para marido, 
y a la lechuza le encantaba la idea de poder mostrarle a toda la 
pajarería aquel magnífico arco iris emplumado diciéndole a 
golpecitos : 

— Les presento a mi marido. 

Muy pronto hicieron todos los arreglos para la boda. El lorazo, 
en un arranque de generosidad soberbia, se dió un picotazo y se 
arrancó una pluma dorada preciosa y con la pata derecha se la pasó 
a la lechuza y le dijo : 

— Enrollátela en el cuello. Es un adorno más lindo que cual- 
quier collar de oro. 

— A vanidoso no te la ganará nunca nadie, pensó la lechuza, 
pero nada le dijo para no ofenderlo, ya que, en el fondo, era su 
manera de mostrarse cariñoso. 

Pero al mismo tiempo resolvió darle una lección muda en la 
devolución del regalo, y sin decirle nada voló de la mata de jazmín 
con la pluma de compromiso enrollada al cuello hacia un árbol 
grande que daba unos frutos que llaman paltas. Arrancó una de 
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éstas, la abrió con el pico, sacó de adentro un cuezco grande como 
un huevo, lo refregó contra la pechuga hasta dejarlo lustroso y se 
lo paso al lorazo, diciéndole a golpecitos : 
¡Para que lo tengas a mano y te taconees el pico cuando te 
Ba do señas de que estás hablando como loro! 
El lorazo le tenía miedo a la lechuza, porque era tan aguda, y 
además era tonto, y no se atrevió o no supo contestar. La lechuza 
lo tenía dominado. Era lo que buscaba. Lo convidó a que volaran 
juntos hasta las ruinas del templo hindú en que siempre había 
vivido, para celebrar allí el matrimonio y así lo hicieron. Llegaron 
por la mañana temprano con un sol radiante. Los trozos de piedra 
de algunos de los dioses reverberaban a la luz intensa de un cielo 
azul purisimo. El tercer ojo de Kandarpa, el Dios del amor, arro- 
jaba reflejos inflamables. A la lechuza le dió miedo, porque de 
repente se acordó que en ese templo las palabras que resonaban a 
cada instante en las plegarias de los fieles y en las predicaciones de 
los sacerdotes eran « pureza de casta », « pureza de descendencia », 
« pureza de creencias ». ¿Y si después de toda su sabiduría iba 
ella, lechuza vieja y experimentada, a cometer la estupidez de 
casarse con un pájaro de otra estirpe y a violar las leyes divinas de 
la India creando una raza de loros-lechuzas que no serían ni lo uno 
"ni lo otro, dándole vida, no a un pájaro que sería la perfección 
misma porque sabría todo lo que saben las lechuzas y hablaría 
como el loro más elocuente, sino a uno de esos seres desprecia- 
dos, perseguidos, humillados, que llamaban « intocables » porque 
hasta su sombra contaminaba a los que recibían su proyección? 
¿Dónde quedaba la pureza de casta en un loro-lechuza? Pero ¿y si 
ésta no era sino una preocupación y prejuicio de la ignorancia? 
¿Cómo renunciar a su proyecto de crear un pájaro maravilloso? 
Además, la lechuza vieja se había enamorado del lorazo y estaba 
dispuesta a hacer cualquiera tontería. ¡ Pobre mamá lechuza! ¡Si 
viera ahora a su hija desterrada, pabcenida volvería a bits! 
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Sabia y todo como era, cayó en la trampa amorosa del lorazo, 

Se casaron ese mismo día y se fueron a pasar la luna de miel en 
una mata de orquídeas que llamaban « anturrium ». Sus hojas, rojo 
encarnado, tenían forma como de corazón. Poco tiempo después, 
vine yo al mundo, Esparraguito. Mi mamá lechuza daba golpecitos 
con las dos patas diciendo que me parecía a ella en la cara y a mi 
papá loro en el cuerpo. Y mi papá loro pasó un mes entero gri- 
tando día y noche : 

¡Hurrah! ¡ hurrah! ¡hurrah! 

fi dá enseñó a hablar: y mi mamá a pensar, y cuando estuve en 
estado de salir al mundo dieron una gran fiesta en aquel mismo 
paraje de la mata de jazmín del cabo en que se habían encontrado 
por primera vez. Convidaron a miles de loros y loras y lechuzas 
y chunchos. Todos estaban muertos de curiosidad por conocerme. 
¡Pero aquella que debió ser fiesta de alegría acabó en una gran 
pelea! Apenas me vieron, las lechuzas dijeron a golpecitos : « ésta 
no es lechuza », y los loros a gritos ; « éste no es loro ». Se for- 
maron dos bandos y se arremetieron a picotazos, en medio de la 
desesperación de los dueños de casa. El lorazo, mi papá, y la 
lechuza, mi mamá, huyeron llevándome pescada de las plumas 
negras de mi cola en señal de luto y nos fuimos a esconder nuestra 
vergiienza en unas montañas muy altas y muy parecidas a éstas que 
llaman « Himalayas ». 

— Coloquémonos a cierta altura, había dicho el loro, mi papá, 
a quien la vanidad impulsaba a no dar su brazo a torcer. Y por éso 
se habían ido a una montaña que llamaban « Monte Everest », que 
tenía la fama de ser la más alta del mundo. 

La lechuza, mi mamá, comenzó a decaer visiblemente. Era muy 
duro para ella ver que su ambición concluía tan mal. A golpecitos 
decía, entre suspiro y suspiro : 

— No hay que enmendarle la plana a Dios. 

Y hundía su cabeza llena de sabiduría en el plumaje vistoso de 
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1 papá, como buscando consuelo en la belleza de los colores. 

Mi pobre mamá lechuza se quedó así, un día, dormida para 
simpre y el lorazo, mi papá, gritaba entre apenado y fatuo : 

— ¡Se fué! ¡Se fué! Pero hasta el último pegadita a mis plumas 
tan lindas. 

Y vinieron lechuzas y loros y loras a darle el pésame al lorazo, 

trayéndole unto negro para que se tiñera las plumas de luto. Se 
negó. ¿Por qué habría de esconder lo que más admiraba la lechuza 
que lato lo había querido? 
- Pero hubo algo peor. Toda aquella pajarería había llegado 
hasta allí, no tanto a darle el pésame como a exigirle que se deshi- 
ciera de mí. En cuanto comenzara yo a trajinar entre loros y 
lechuzas volvería a armarse una gresca y a él, mi papá, no podrían 
restablecerlo en su antiguo poderío entre los loros mientras no 
repudiase este vástago impuro. Y como era tan vanidoso y sufría 
mucho en el aislamiento de la montaña, me miró con aire supli- 
cante y me dijo : 

— ¡Emperi! ¡Emperita! ¿No te gustaría salir a rodar tierras, 
ver otras gentes, Apredide eN cosas? Para completar la educación 
decía tu mamá que era indispensable viajar. ¿No querrías irte del 
lado del Oeste donde se pone el sol? 

¡Pobre papá loro! Tan ingenuo que era. Creyó que me la pegaba. 
Pero me hice la desentendida y hablándole en su idioma le dije : 

— ¡Comprendo! ¡Hasta luego! 

Y dándole una mirada de desprecio a todos los loros, loras, 
chunchos y lechuzas, emprendí el vuelo y volé, volé por años a 
través de continentes, de mares, de islas, de golfos, de ríos, Jehos- 
llanuras, pantanos, volcanes. Quería volar y volar siempre sin 
parar, Y aquí me tienes, Esparraguito, encantada por primera vez 
“de vivir, porque, como te dije, he encontrado en tí un ser que, 
como yo, no se sabe lo que es. Llegué por estos mundos el año 1 y 
fuí yo quién le anunció a Copucha que tú habías nacido. 
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Paró Emperi de hablar en el tono misterioso y grave, y to- 
mando un aire familiar, le dijo a Esparraguito : 

— Vámonos de aquí antes de que vuelya el cóndor. En poco 
rato más va a oscurecer. Es tan larga mi historia que ha tomado el 
día entero para contarla. ¡Vámonos! 

Y Esparraguito, que había oído el relato como en éxtasis, se 
levantó y saltando repetidas veces sobre la nieve, dijo : 

— ¡Sí, Emperi! ¡Vámonos! ¡vámonos! 

Y se fueron. 


CASCABEL No. 8 


ESCUPITO 


eno puedo andar, Emperi. Estoy entumido de frío, — 
| dijo Esparraguito con los dientes castañeteándole. 

| — Para combatir el agua, no hay sino el fuego, y 
E =) para combatir el fuego no hay sino el agua — dijo 
Emperi, con ese aire sentencioso que tomaba cuando quería impre- 
sionar a Esparraguito con su superioridad. 

Y agregó: 

— Enciende una fogata, Esparraguito, para que te desentumas 
antes de ponernos en marcha, 

No sabía Esparraguito cómo hacerlo. No tenía fósforos, ni 
estaba a la mano doña Mielosa con su aliento incendiario. Emperi, 
que lo vió confundido, le dijo entonces : 

-— Toma esas ramas secas de espino y júntalas. Pon debajo esas 
hojas secas que hay desparramadas por el suelo. Recoge esas dos 
piedras duras que vés ahí y refriégalas fuerte una contra otra hasta 
que salgan chispas. 

Asilo hizo Esparraguito y en un momento se levantó una gran 
fogata que chisporroteaba como si miles de globitos estu- 
viesen haciendo explosión. Un humo espeso se esparció alrede- 
dor de Esparraguito y Emperi y comenzó a irritarles los ojos 
haciéndoles llorar sin pena. Y aquella hoguera expedía un olor 
- especial. 
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— Parece que hubieran regado este árbol con parafina, — dijo 
Esparraguito. 

Emperi se rió de la inocentada y le dijo : 

— No, Esparraguito. Es que el espino es un árbol de los que 
llaman resinosos y en su tronco y ramas circula, como la sangre en 
tu cuerpecito, un líquido que es como parafina y arde casi con la 
misma facilidad. 

Bien pronto Esparraguito se sintió muy abrigado, los músculos 
recobraron su agilidad, y lleno de vida y fuerza comenzó a correr 
cerro abajo acompañado de Emperi que volaba sobre su cabecita, 
cerca, muy cerca, lista para pescarlo de la argolla que tenía en vez 
de ombligo al primer tropezón que lo amenazase con despeñarse. 
Llegaron a un precipicio, y con el impulso de la carrera, Esparra- 
guito iba seguramente a caerse. Dió éste un grito de terror y 
Emperi, veloz como el rayo, lo pescó de la argolla y voló con él, 
¡Qué distinto era aquel vuelo amistoso de salvación del otro con el 
cóndor cuando se lo había robado! Esparraguito esta vez miraba 
para todos lados, como si anduviese en la carretilla que Pellejo le 
había hecho para que corretease en el jardín. Bajaron con suma 
rapidez de las alturas. Esparraguito sintió algo raro en los oídos, 

— Me he puesto sordo, Emperi, — dijo con voz afligida. 

Pero Emperi, que lo sabía todo, lo tranquilizó inmediata- 
mente : 

— No, Esparraguito. Sóplate el copihue que tienes en vez de 
nariz e apicióadolo a dos manos y verás cómo vuelves a oir como 
antes. 

— ¿Eres especialista de oídos, nariz y garganta, Emperi? — 
preguntó Esparraguito. 

— No es necesario serlo, Esparraguito, para aconsejarte el 
remedio que te acabas de hacer. Cuando se baja de repente de la 
altura, siempre pasa éso. Y también cuando se sube. Son fenó- 
menos de presión de la atmósfera que no puedes entender todavía, 
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porque estás muy chiquitito. Conténtate con que se te hayan 
estapado los oídos, 

Y volaron casi a flor de tierra por un largo espacio de tiempo, 
hasta que estuvo muy entrada la noche. 

— Parece que sc me quicre descoyuntar cl ombligo, Emperi, 
— dijo Esparraguito, sintiendo que la argolla amenazaba con 
aflojar. 

— ¡Malo! — dijo Emperi. Buscaremos dónde aterrizar. 

| Habían llegado a unos parajes desiertos en que no había árboles 
sino llanuras arenosas y montañas. El aire era fresco y tónico y 
muy seco. En la ladera de un cerro se veían a la luz de la luna 
“muchos hoyos y unos caseríos sin luz. 

— Ahí vamos a alojar, dijo Emperi y señaló con el pico esa 
ladera extraña. 

— Por favor, no, — dijo Esparraguito. Parece que hubieran 
ratones del tamaño de bueyes para haber hecho tantos, tantos 
hoyos. 

— ¡Niño tonto! — dijo Emperi. Ésa es una mina abandonada 
y vas 5 ver en ella lo que los hombres que la trabajaron no vieron 
nunca porque no sabían lo que yo sé. 

Y en un suspiro bajó hasta la puerta entreabierta de una de 
aquellas casas. Había adentro una oscuridad completa. 

— Esparraguito, es necesario que duermas y descanses, dijo 
Emperi. Mañana temprano veremos lo que vamos a hacer. Voy a 
buscarte almohada y colchón. Siéntate tranquilo. 

Esparraguito se sentó en el umbral de la puerta. No quería 
entrar a la casa porque le daba miedo. Y ¡cosa extraña! Emperi 
se fué derecho a una de las cuevas Meridadas en la ladera y entró, 

-A ella no le importaba la oscuridad, porque siendo medio lechuza 
veía hasta mejor. No supo Esparraguito lo que pasó dentro de la 
“cueva, pero de pronto vió, a la luz de la luna, una procesión fan- 
tástica. Le parecía que estaba soñando. Emperi, adelante, gritaba : - 
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— ¡Un! ¡dos! ¡un! ¡dos! ¡Apurarse niños! ¡No hay que aflo- 
jar! ¡Un! ¡dos! 

Trabajo le costó a Esparraguito descubrir cómo era que a estos 
gritos se movía, como si tuviera patas, una piedra inmensa del 
tamaño de una almohada, color entre acero morado y rubí que, a 
la luz de la luna, expedía unos destellos preciosos. Venía sobre el 
lomo de 500 lagartijas que le obedecían a Emperi como un regi- 
miento a la voz de mando de su coronel. Se movían despacio porque 
la piedra debía ser muy pesada, pero avanzaban a paso seguro. 

— Quítate de la puerta, Esparraguito, gritó Emperi. Mira que 
si esta gente se detiene la piedra las aplasta. 

Esparraguito se quitó y le preguntó a Emperi qué cosa era 
aquello, 

— Es un rosicler que te va a servir de almohada, dijo Emperi. 

— ¡Qué lindo! ¡Qué lindo! exclamaba Esparraguito, entusias- 
mado ante aquel como rubí gigantesco. ¿De dónde sacaste este 
rubí, Emperi? — agregó, aplaudiendo a dos manos, 

Y Emperi, tomando de nuevo ese aire sentencioso de supe- 
rioridad, le dijo : 

— ¿Dónde has visto rubíes de ese tamaño y que pesen una 
tonelada? ¿No sabes que los rubíes no pesan casi nada y es raro el 
que cora un tamaño mayor que el de una nuez? No, Esparra- 
guito, lo que te traigo de almohada es plata pura, purísima, crista- 
lizada por la mano de Dios en esta forma que la hace aparecer 
como un rubí. Solo se encuentra en estas montañas y es muy deli- 
cada, No se puede sacar sino de noche, porque la luz del sol la 
descolora. Por éso, mañana cuando despiertes hay que dejar la 
puerta cerrada para'que no entre ni siquiera un rayo de luz, 

Las lagartijas trabajaban en ese momento por entrar el rosicler 
a la casa, y en el umbral se les atascó. Se replegaron todas atrás, 
y a la voz de Emperi que les gritaba : « enderezarse, niños, sobre 
las patas traseras », « escupan por el tercer colmillo de la izquierda 
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para tomar aliento », las lagartijas se empinaron y el rosicler se 

levantaba y levantaba de un lado hasta que dió una vuelta sobre sí 

"mismo y cayó adentro de la casa con tal fuerza que siguió rodando 

hasta ponerse contra la pared del fondo. 

¡Bien! ¡Bravo! gritaba Esparraguito, entusiasmado. 

ES E nartijas rodearon a Emperi en tropel para oir cómo les iba 

a compensar el trabajo que acababan de hacer, y ésta les habló un 

Poma extraño que Esparraguito no entendió. Y como Esparra- 

uito viese que las lagartijas corrían todas hacia un peñasco con 

“una abertura sobre la cual unas basuras pegadas formaban como 

un letrero en signos muy raros, le preguntó a Emperi : 

— ¿Qué les dijiste a las lagartijas y para dónde van? 

— Esparraguito, a cada cual hay que hablarle en su idioma y a 

éstas acabo de decirles en jerigonza cocodrilana, que es la lengua 

"madre de todos los reptiles, que en ese peñasco hay, como dice 

el letrero de encima formado con basuras, un Restaurant Barato 

donde encontrarán un verdadero banquete. 

— ¿Es muy barato ese restaurant, Emperi? — preguntó Espa- 

Tra guito. 

— Se llama así, contestó Emperi, porque está lleno de baratas 

que a las lagartijas les encantan. Van ahora a comer allí a su gusto 
y con éso quedarán contentas, 

Y entraron a la casa donde el rosicler que le iba a servir de 

almohada había quedado. Esparraguito se acostó para probarlo y 

lo encontró muy duro, a pesar de tener una forma admirable para 

e objeto, pues parecía que lo hubiesen tallado especialmente para 

que él pudiese reclinar el cuello, 

— Tienes que aprender a dormir como las chinas y japonesas, 

que para no deshacerse el peinado reclinan solo el cuello, — dijo 

Emperi, con aire sentencioso de profesor. 

— Pero es que el suelo es también muy duro, — alegó Esparra- 
- guito, y no me has traído el colchón que prometiste, 
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— Éso se arregla con arena, replicó Emperi. 

Y salieron fuera de la casa. Emperi le mostró unas conchas 
marinas muy grandes desparramadas en las arenas, 

— Estas parecen cosas del mar, Emperi, dijo Esparraguito. 

Y Emperi le explicó que efectivamente lo eran y que lo pro- 
bable parecía que el mar hubiese cubierto toda esa comarca durante 
el diluvio, esa lluvia que había inundado al mundo en tiempos 
muy remotos. Con las conchas, Esparraguito comenzó a acarrear 
arenas adentro de la casa y a depositarlas al pié del rosicler, hasta 
que hizo con ellas un mullido y dorado colchón. 

Eran arenas finísimas que tenían reflejos metálicos, Esparra- 
guito se acostó y a poco andar se quedó profundamente dormido. 

¡Qué lindo se veía con su cabecita reclinada sobre el rosicler, el 
cuerpecito suavemente recostado sobre aquella arena pura y relu- 
ciente como el oro, iluminado por la luz plateada de la luna! 
Emperi se quedó contemplándolo un largo, largo rato y cuando 
vió que ya se había dormido, salió afuera y dijo para sí : 

— Tengo que avisarle a Copucha. Voy de un vuelo mientras 
duerme, Y salió como un celaje volando por los aires. En poco 
rato llegó a la casita de Copucha, Era casi media noche. Copucha 
dormía. Por la abertura de arriba, le gritó : 


¡Copucha! ¡Copucha! 
¡Despierta y escucha! 


Copucha despertó y restregándose los ojos se asomó por la 
abertura y oyó el largo relato que le hizo Emperi de todo lo suce- 
dido a Esparraguito y cómo lo había dejado profundamente dor: 
mido, y sano y salvo. Copucha se rascó la cabeza, dió un suspiro 
como de locomotora que se detiene en una estación, y dijo : 

— Emperi, que siga viaje Esparraguito. Le conviene rodar 
tierras y ver cosas. En tu compañía nada temo por él. Astroberto 
y Primorosa están desesperados, pero yo los tranquilizaré mañana 
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temprano y les encargaré que sigan rezando como lo están haciendo 
“desde que Esparraguito desapareció. Convendría que le encon- 
traras a Esparraguito algún medio de trasporte más cómodo que 
andarse colgando de su argolla en los picos de los pájaros. ¿Tienes 
algo pensado? | 

Y Emperi guiñó un ojo, como diciendo que Copucha era un 
infeliz que la creía a ella lerda y quedada cuando era un ser que 
todo, todo, lo preveía. 

— ¡Las cosas suyas, don Copucha! — le dijo, tratándolo con 
cierta etiqueta para demostrar que estaba sentida. Le tengo un 
huanaco amaestrado que no hay mejor y mañana temprano estará 
a la puerta del alojamiento porque a mi regreso voy a pasar, 
antes que aclare, por un contrafuerte de la cordillera en donde 
pasa la temporada de verano, 

— Pero Esparraguito no ha montado nunca a caballo, — observó 
pepa. 

¿Y a Vd. le parece, don Copucha, que montar en cóndor y 
Mires a la punta del cerro de un corcovo es más fácil? ¿Qué le 
pasa, don Copucha? ¿Está medio dormido? ¿Es que ha comido 
ratones? 

— No exactamente, Emperi. Pero comí una ensalada de ama- 
polas que me tiene medio atontado. 

— Ya era tiempo, contestó Emperi, que Vd. supiera que las 
amapolas tienen opio. ¡Y dice que lo sabe todo! 

— Mucho sé, comieato Copucha, pero tú sabes más de esas cosas 
que vienen de esas tierras tuyas del Asia. 
Y dejando el tono de burla y desprecio en que le estaba 
hablando, Emperi se despidió de Copucha, asegurándole que 
Esparraguito sería cuidado por ella como si fuese una lechucita 
o un lorito de su propia cría. 
Partió, y como le había prevenido a Copucha, se detuvo en un 
paraje de la cordillera que parecía inaccesible. Empezaba a aclarar. 
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Una manada de huanacos se paseaba moviendo la cabeza inquieta 
de un lado para otro. Uno de ellos, más chiquito y todo blanco, 
con una estrella negra en la frente, estaba echado como descan- 
sando. Emperi, que conocía el idioma de los huanacos, hizo un 
ruido como de carraspera para limpiarse la garganta y enseguida 
otros como gárgaras, y, por fin, unos silbidos como quien está 
escupiendo con música. Le entendieron todo lo que decía. Había 
llamado al huanaquito blanco de la estrella negra, 

— ¡Escupito! ¡Escupito! ven aquí, — le había dicho. Te nece- 
sito para que lores en tus lomos a Esparraguito y corras con él a 
través del desierto y lo lleves a ver todas las riquezas que encierra. 
Yo los acompañaré volando, 

Y Escupito, que era un huanaco* juguetón, aventurero, anda- 
riego y muy saltón, escupió 19 veces primero, hizo una pausa y 
escupió otras nueve. Como no podía hablar, recurría al idioma de 
la lechuza vieja, mamá de Emperi. Quería decir S e 1, Sí. 

Emperi le contestó : 

— No, Escupito, no me contestes con un sí seco, sino sígueme, 
y dió todos los golpes necesarios para que Escupito entendiera 
esta larga frase. 

Escupito hizo dos brincos en cruz, lo que para él equivalía a 
ponerle la firma y el sello a un contrato. Y salieron ambos esca- 
pados para el alojamiento de Esparraguito, Escupito a galope 
tendido y Emperi volando desaforadamente. Temían que hubiese 
despertado, y encontrándose solo hiciese alguna tontería. Pero no. 
Cuando Hegaron allí, Esparraguito dormía aún profundamente, 

Emperi parada en la ventana y Escupito en el suelo, aguardaron 
que Esparraguito despertara, gozando de las primeras hcod del 
sol, y cuando los rayos de éste penetraron a la casa e hirieron de 
lleno el rosicler que le servía de almohada a Esparraguito, éste 
se restregó los ojitos de semilla de achira y se levantó sobresal- 
tado. Se acordó que la luz descoloraba el precioso color rubí del 
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— Te ha inspirado Vishnú, el Dios indio de la conservación, 
Esparraguito, — le gritó Emperi. 

Esparraguito se sonrió con incredulidad y dulzura. No creía en 
las patrañas religiosas de Emperi, pájaro muy sabio pero lleno 
de ideas raras, Esparraguito no ereía sino en el Dios grande, bon- 
dadoso, omnipotente, único, que Copucha le había enseñado a 
venerar y al cual le rezaba mañana y noche. Nada le dijo a Emperi, 
sin embargo, porque Copucha también le había enseñado a res- 
petar las creencias de todo el mundo, aún las de los pájaros. Des- 
lumbrado con la luz reverberante del sol multiplicada por la 
blancura de la arena del desierto, Esparraguito no había notado la 
presencia de Escupito que en ese momento se hacía la toilette de 
la mañana lamiéndose las cuatro patas y restregando la cabeza en 
la arena como quién se jabona con una esponja. De pronto lo vió 
y exclamó : 

— ¡Emperi! ¡Emperi! ¿Qué cosa es esta oveja a la cual se le 
ha habido la ca encima de un telescopio? 

— Es huanaco y no oveja y se llama Escupito. Tiene lana como 
las ovejas y por éso unos españoles que llegaron por estas tierras 
hace muchos años los llamaron « carneros de la tierra »; pero son 
más útiles que las ovejas, porque además de dar lana pueden tras- 
portar cosas aún pesadas. Y vas a ver, Esparraguito, cómo Escupito 
puede llevarte en su lomo y correr contigo en todas direcciones, 

Y dirigiéndose a Escupito en el idioma de los huanacos, le 
dijo : 

— Escupito, levántate y prepárate para recibir en tu lomo al 
primer jinete legumbre que ha llegado al mundo. 

Escupito se desperezó estirándose largo a largo y enseguida 
se escupió las cuatro patas y se las restregó unas contra otras, lo 
mismo que los acróbatas en el circo antes de hacer sus pruebas que 
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Esparraguito había visto un día en el pueblo cercano a su casita de 
los mil cubos de colores. Hecho lo cual, Escupito se levantó de un 
salto, se acercó a Esparraguito, se hincó con las patas delanteras y 
volviendo la cabeza atrás le señaló su lomo con tanta expresión que 
a Esparraguito le pareció que hasta le decía : ¡Súbete! 

Esparraguito, encantado, iba ya a subirse, cuando se acordó que 
no se había lavado ni había tomado desayuno. ¡Cómo iba a salir de 
de viaje así no más! Pero ¿de dónde sacar agua y alimentos? ¡Qué 
trabajo! Emperi adivinó las vacilaciones de Esparraguito y para 
sacarlo de apuros le dijo : 

— No te aflijas, niño. Súbete en Escupito y anda a buscar agua 
al oasis que hay a veinte kilómetros de aquí. Yo le daré mis 
instrucciones. 

Y Emperi se acercó a la oreja de Escupito, hizo unos ruidos 
raros en la lengua de los huanacos, movió éste la cabeza en señal 
de asentimiento, y luego la meneó otra vez mirando fijamente a 
Esparraguito y como diciendo : « ¡Vamos, niño, súbete y no 
embromes más! » 

— Apárrate firme, Esparraguito, le gritó Emperi. Los hua- 
nacos tienen también algo de cabras y saltan que es un contento. 

Pero Esparraguito, a pesar de ser casi legumbre, tenía piernas 
muy firmes que se hundieron en la lana del huanaco como en un 
colchón y no bien se encaramó en el lomo, Escupito salió no como 
tal sino más bien como escopeta que se dispara. 

En un suspiro llegaron a lo que Emperi había llamado oasis, 
¡Qué lindo era! En medio del desierto en que no se veía ni un 
árbol, ni una casa, ni siquiera una cueva porque de allí parecía que 
hubiese arrancado todo lo que tenía hasta la apariencia de vida, 
surgían unos árboles de troncos muy largos, con unos como aba- 
nicos en la punta y de los cuales colgaban unos racimos de frutos 
que le parecieron a Esparraguito pelotas de football verdes. Y 
había allí viñas cargadas de uvas, un gallinero y huevos desparra- 
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mados por centenares alrededor de unas pollonas rubias que 
parecían venir de algun país de raza sajona, un establo con vacas 
"negras a manchas blancas acompañadas de terneritos chiquititos 
ue mamaban a toda su fuerza, unas arboledas cuajadas de duraznos, 
peras, ciruelas, manzanas y naranjas y, por fin, un sitio misterioso 
escondido en una hendidura cubierta de matorrales, en donde 
vivía el mago que producía ese milagro en medio de la soledad. 
Hacía un ruido delicioso como de cascada de agua. Esparraguito se 
bajó del lomo de Escupito y corrió hacia allá. Puso el oído en 
tierra para oir mejor el ruido. Parecía que cantaba un himno que 
refrescaba y daba vida y fuerzas. ¿Quién será? se preguntaba 
¡Esparraguito. Y el ruido parecía contestarle : 

— SOY... SOY=.. SOY... SOY... la... la... la... la... vi... vi... vi... 
vi... da... da... da... da... 

Se acercó más, levantó un poco los matorrales para ver y se 
encontró con una vertiente de agua pura, fresca, deliciosa, que al 
salir a la superficie y correr sobre su lecho desigual de piedrecillas 
y leños caídos, hacía ese ruido. Se sacó su trajecito de seda, se dió 
un largo baño, bebió todo lo que le dió la gana, y refrescado se 
vistió de nuevo. Escupito, a todo ésto, comenzaba a dar brincos 
de impaciencia, y tanto brincaba que Esparraguito acabó de vestirse 
tan a escape que se puso el pantaloncito de seda al revés y el lazo 
de la cintura terciado sobre el pecho como banda de Presidente, 
Llegó hasta Escupito que con el hocico le mostraba las yacas para 
que les sacara leche, las pelotas verdes de las palmeras para que las 
partiese en dos porque eran lo que llaman cocos y le sirvieran de 
vasijas para contener la leche, y los huevos de las gallinas y las 
frutas de los árboles y las uvas de los viñedos. Escupito escarbaba 
el suelo con la pata delantera izquierda para señalar su impaciencia 
y se veía que estaba nervioso, muy nervioso por salir de allí. Espa- 
rraguito comprendió que algún motivo debía tener para tanta 
nerviosidad y corrió a la palmera a arrancarle dos cocos grandes. 
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Con una piedra filuda los partió en dos, y como un relámpago fué 

y lechó la vaca hasta llenar la mitad de un coco. Le puso la otra 
mitad encima y con una hoja de esa planta que llaman pita, ató 
ambas por manera que el coco quedó como si nunca lo hubieran 
partido. Otro tanto hizo Esparraguito con el otro coco y lo llenó 
de huevos frescos, y tomando otra hoja de pita los ató uno a cada 
extremo y los colgó en el cuello de Escupito. Recogió unos racimos 
de uvas y unas ramas cargadas de duraznos y otras de peras, 
ciruelas, manzanas y naranjas, y todo lo ató con hojas de pita, 
cargándolo en los lomos de Escupito que parecía una hortaliza 
ambulante, hecho lo cual se subió de un salto encima. Pero Escu- 
pito estaba como clavado en el suelo, con las dos orejas paradas 
apuntando hacia adelante como quien trata de aguzar el oído. Se 
sintió un crujido de ramas y luego un rugido como de trueno. 
Escupito tiritaba más bien como de rabia que de susto. Luego 
asomó la cabeza por el fondo del matorral una bestia que Espa- 
rraguito no había visto nunca. Era como un gato enorme, colosal, 
con una mirada feroz y luego una garra que plantó en una rama 
haciéndola mil pedazos como si fuera un palillo de fósforo. Espa- 
rraguito estaba como hipnotizado y se aferraba más que nunca a 
Escupito sujetando como podía todo aquel precioso cargamento, 
Escupito, como esos banderilleros que en las corridas de toros 
tratan de atraer al bicho para clavarle las banderillas, llamándole la 
atención, escarbaba el suelo con las patas delanteras y levantaba 
la cabeza invitando a la bestia a cargar. El susto de Esparraguito 
era muy grande. De pronto la bestia, que era uno de esos leones 
de montaña que llaman « puma », pegó un salto como para car- 
garles. Venía con el hocico abierto mostrando unos colmillos 
afilados y amarillos, rugiendo y con los ojos que parecían expedir 
chispas y ¡oh sorpresa! Escupito, tiritando de rabia, le lanzó dos 
escupos, uno a cada ojo, con una puntería maravillosa, y lo dejó 
ciego. Para no errarle era que lo invitaba a acercarse, y porque 
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presentía que andaba por allí era su impaciencia. El puma agachó 
la cabeza, y rugiendo de dolor la enterraba en el suelo y se refre- 
gaba. Escupito dió media vuelta, y con el más profundo desprecio 
meneaba el pedacito de cola que Dios le ha dado a los huanacos, 
como diciendo : 

— Ahí te dejo, mentecato. ¿No te gusta meterte con Escupito? 


CASCABEL No. 9 


TRAJINANDO EN EL DESIERTO 


[E un galope llegó Escupito con su preciosa carga a la 
Ij casa en que Esparraguito había pasado la noche, 
Emperi, revoloteando, se había metido en todas las 
== cuevas de la ladera, e impaciente esperaba la llegada de 
Escupito y su jinete medio legumbre. Con una abertura de pico que 
parecía un suspiro de alivio, los recibió, y con voz burlona gritó : 
— ¡Esparraguito! ¡Te trajiste todo el oasis! ¡Quien lo hereda 
no lo hurta! ¡Estás más hambriento que don Astroberto! 
Esparraguito movió la cabeza tres veces como diciendo que sí. 
No le volvía aún el habla después del susto que se había llevado 
con el ataque del puma y la escapada maravillosa. A cada momento 
veía el par de escupos de Escupito como dos balas y los dos ojos 
del puma como dos faroles rotos. Bajó todo su cargamento : los 
cocos con la leche, y los huevos, las peras, las naranjas, los duraznos 
y las uvas, y lo entró a la casa. Se quedó como distraído pensando, 
¿Cómo iba a comer sin platos, ni cuchillos, ni tenedores, ni 
cucbarás! Claro que la leche podía tomársela en el mismo medio 
coco en que la había traído; pero ¿y los huevos? ¿Y cómo iba a 
pelar la fruta? Esparraguito era regalón y en su pi se dibujó 
un puchero. Después de tanto trabajo y del susto, ¿iba a quedarse 
sin comer? Emperi lo vio en ademán de llanto y le gritó medio 
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— Malo, muy malo, Esparraguito; no hay que llorar por cosas 
chicas, que bastantes cosas grandes hay que causan llanto. Peor 
sería que tuvieras platos, cucharas, cuchillos y tenedores y ninguna 
cosa que comer. Vas a encontrar de todo, pero tendrás que tra- 
bajar, ¡Nada se encuentra sin trabajo! 

Esparraguito oía siempre con fé ciega todo lo que decía Emperi. 
¡Claro que era una tontería afligirse por tan poca cosa! Se echó a 
reir de sí mismo, y con un ademán de potrillo listo para arrancar 
de un brinco, le dijo a Emperi : 

— ¿Dónde quieres que vaya? ¿Qué quieres que haga? Nunca 
volveré a llorar por cositas chiquititas, aunque sean platos y 
cucharas. 

— Móntate en Escupito, dijo Emperi, y corre a la cuarta cueva 
a la izquierda. No tengas miedo, Entra a la cueva, escarba un poco 
en las paredes y tráeme las cosas sueltas que van a desprenderse y a 
caer al suelo, 

Salió Esparraguito como un celaje, a galope conidido en Escu- 
pito y éste paró tan repentinamente en la boca misma de la cueva, 
que Esparraguito salió limpio por la cabeza de Escupito y cayó de 
bruces adentro de la cueva. Se rasmilló el copihue que tenía de 
nariz y las rodillas, ¡pero no lloró ! Por el contrario, le había diver- 
tido la media vuelta de carnero que acababa de darse. Sintiéndose 
muy valiente, irguió la cabecita y a paso de soldado en revista de 
parada, entró. La cueva era grande, Entraba por la abertura mucha 
luz que iba achicándose, achicándose hacia el fondo de una galería 
que parecía no tener fin. En las paredes brillaban unas como ramas. 
Pero no eran vegetales, sino metálicas. Escarbó, como Emperi le 
había dicho, pero estaban muy pegadas, Los deditos comenzaron a 
sangrarle sin que hubiese caído al suelo ni un pedacito siquiera, 
Casi se afligió otra vez, pero se acordó de Emperi y se dijo : 
« Mucho peor sería que no hubiera encontrado nada en las 
paredes ». Pero ¿y cómo sacar las ramas brillantes? De repente 
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tuvo una idea. Recogió unas piedras aguzadas que encontró en el 
suelo, tomó una en cada mano y comenzó a golpear a toda su: 
fuerza. Aquello que parecía tan duro estaba un poco descompuesto 
y con poquitos golpes comenzaron a desprenderse muchas ramitas 
mezcladas con arena y piedra. Las que cayeron primero eran 
opacas y negruzcas, pero luego debajo aparecieron otras que bri- 
llaban como plata. La luz del sol quebraba sobre ellas como sobre 
un espejo. Esparraguito se entusiasmó, Saltó cinco o seis veces de 
gusto y casi se pega en el techo porque la cueva no era muy alta. 
Empezó a echarse pedacitos de rama y piedras a los bolsillos del 
trajecito de seda, y una asomó por debajo. Eran demasiado pesadas 
y le estaban rompiendo el traje. ¡Nueva dificultad! ¿Comó Hle- 
varse todo ésto? Botado en la boca de la cueva había 1 un tarro de 
lata agujereado, mohoso, arrugado, como un sombrero de copa en 
que alguien se hubiera sentado. Era uno de los muchos que 
siempre se encuentran en las minas abandonadas. Tenía de agarra- 
dero un pedazo de alambre también todo mohoso. Al lado había 
otro trozo del mismo alambre en que Escupito casi se había enre- 
dado una pata. Metió en el tarro todas las piedras y las ramitas 
y con el alambre lo amarró a una pata de Escupito. Se montó 
encima, le hizo cariños en el pescuezo de telescopio y le dió unas 
palmadas en las ancas para que partiese. Escupito, que era muy 
diablo, se largó en el acto a galope tendido con el tarro de lata y 
las piedras y ramitas a remolque haciendo un ruido infernal. 
ea en un suspiro a la puerta de la casa. 
¡Bien, bravo, Espar raguito! dijo Emperi al verlo llegar, 
sn aprendido! En los dos tropiezos que tuviste, en vez de llorar 
CA niño regalón, supiste arreglarte para salir del paso. 
Esparmpaito se sonrió de puro satisfecho. ¡ Ya sabía manejarse 
en los apuros! Pero le comía una duda. ¿Cómo era que aquellas 
piedras y ramitas iban a volverse cuchillos, tenedores, cucharas y 
platos? Emperi meneaba la cabeza de un lado para otro como 
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diciendo : ¡Vamos! ¡vamos! ¿ya comenzamos otra vez? Y en voz 
alta le dijo : 
— Sé lo que estás pensando, Esparraguito. Nada en este mundo 
se consigue así no más. Todo hay que trabajarlo. Vas a ver en un 
momento cómo de éso que parece solo roca descompuesta, sal- 
' drán las cosas que quieres. Sal a buscar las piedras redondas más 
grandes que puedas acarrear y ven conmigo hasta ese peñasco. 
Y le señaló uno tan plano encima que parecía mesa. Se diría 
que con un serrucho lo hubieran descabezado. 
Emperi, dirigiéndose a Escupito en lenguaje de huanacos, le 
gritó : 
— ¡Apúrate, cogotudo! 
Salió Escupito disparado con el tarro de lata a rastras. Emperi 
volaba en la misma direccion y Esparraguito corría con sus dos 
piedras redondas, una en cada mano. 
— Esparraguito, a la voz de mando de Emperi, sacó del tarro todas 
las piedras y ramitas y las puso encima del peñasco-mesa, 
— ¡Machaca, machaca a toda tu fuerza, Esparraguito! Con las 
dos piedras redondas a un tiempo! le gritaba Emperi. 
Esparraguito, colorado, pegaba y pegaba desesperadamente 
sobre las piedras y ramitas. Volaban chispas en todas direcciones 
y saltaba a los lados la arena y las piedras descompuestas. Iba 
quedando sobre el peñasco una masa como de metal blando que a 
cada golpe de Esparraguito relucía más y más y en vez de despe- 
dazarse iba ligándose en forma de lámina. Esparraguito tenía los 
ojitos de semilla de achira dilatados por la admiración. ¿Qué cosa 
sería? 
— Eso es lo que llaman plata nativa, dijo Emperi, y por estas 
tierras la llaman plata piña. Es tan plata como el rosicler; pero 
Dios la creó en esta otra forma para ayudar a la gente pobre que 
antiguamente vivía en estas comarcas. De puro pobres, no tenían 
más que plata que a nadie le servía sino para hacer vasijas y platos, 
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¡Pobres indios! Tenían las mismas cosas de plata que usan los 
el lomattios y eran pordioseros. Por éso los persiguieron. Otro día 
te contaré. ¡ Machaca! ¡ machaca, Esparraguito! 

Y Espartasuito machacaba y machacaba furiosamente. Cuando 
tuyo una buena cantidad de esta pasta que lucía al sol como plata 
bruñida, cortó con piedras agudas primero unos cuantos palitos 
gos y después otros como discos. 

¿Para qué me haces cortar ésto así, Emperi? preguntó Espa- 
papilla, que trabajaba como un loco. 

— Son tenedores, cuchillos y cucharas los palitos y platos los 
discos. Falta solo darles forma. Luego verás. 

Y con piedras de distintas formas, Esparraguito fué moldeando 
esa masa informe y salió primero un cuchillo, después un tenedor, 
enseguida una cuchara, dos platos soperos y dos extendidos. 

Esparraguito se secó el sudor y aplaudió, Emperi, con voz 
sentenciosa y aire de misterio, dijo entonces : 

— Malo es aplaudirse a sí mismo, pero en fin, te ha resultado el 
trabajo y estás contento. Todo resulta con el esfuerzo, Esparra- 
guito. Ahora, aprovechemos esta preciosa vajilla. 

Y señalándole con el pico la casa donde estaban las provisiones, 
partió Emperi volando adelante, Escupito galopando y Esparra- 
guito corriendo a todo lo que le daban las piernas con los platos 
debajo de los brazos y tenedor, cuchillo y cuchara en los bolsillos. 
Esparraguito, en un plato, armado de cuchillo y tenedor, peló 
fruta y le cortó la puntita a dos huevos que se chupó de un sorbo, 
Sirvió la leche en los dos platos soperos, En uno lengueteaba 
Escupito hasta tragársela toda y en el otro tomaba sorbos cortos 
y trabajosos, a causa de su pico, Emperi. ¡Espléndido banquete! 
decía Emperi, pasándose la lengua traposa por el pico, como para 
saborearse. Y estaba tan contenta que salió con esta ocurrencia ; 

— ¡Qué lástima que no sepas zamacueca para bailar contigo, 
Esparraguito! 
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Con las iia: hacía ls pasos de Des AA y con las traseras 
los de las mujeres. Esparraguito llevaba el compás con las manos 
y Emperi cantaba así : 


Baila a matarte, huanaco, 
Pescuezo de entalejo, 
¡Haz las de quico y caco 
Hasta dejar el pellejo! 


Escupe por el colmillo, 
Salta en las patas traseras 
¡Que te pillo! ¡que te pillo! 


Le gritan las delanteras. 


Escupito, en este arte 
Mueve poco la cabeza, 
Pero mueve la otra parte 
Con donaire y ligereza. 


En los negocios de tango 
Las cosas son al revés 

Y lo que más importa es 
No la sartén sino el mango, 


Pón ojos de huevos revueltos 

Y cara de mucho susto; 

Deja tus lomos bien sueltos, 
Pero guarda el semblante adusto. 


Nunca se había visto en aquellas soledades una fiesta más diver- 

tida y estrambótica. Un loro-lechuza, un huanaco y un niño casi 
legumbre, entregados al baile y a la música. Tan cansados quedaron 
que durmieron una siesta. Al caer la tarde, Emperi dijo que había 
mucho que ver y no podían quedarse allí. Y agregó : 


— Esparraguito, es necesario que veas el mar y comas pescado. 
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Cargaron a Escupito con un saco en que iba toda la vajilla de: 
plata, los cocos con los huevos y encima la fruta, y salió la cara: 
vana. Emperi volaba, Escupito galopaba y Esparraguito encara- 
mado arriba iba durmiéndose de cansado. De noche ya, llegaron 4 
una playa. Vieron unas chozas hechas de cuero de lobo marino 
afirmadas en quijadas de ballenas y tiburones, pero estaban aban- 
donadas. Mejor alojamiento no podían esperar en aquellas sole 
dades en que no se sentía sino el rumor del mar que quebraba' 
mansamente sobre una playa muy extendida. 

— Estas son viviendas de indios pescadores, explicó Emperi. 
Pasan un tiempo aquí y cuando ya se acaba el pescado que pulula 
cerca de la playa, se van a otra parte, porque no les gusta salir mar 
afuera. 

Todo ésto era nuevo, muy nuevo para Esparraguito. Se acomo- 
daron para pasar la noche, Escupito echado a poca distancia de la 
choza escogida, Emperi parada como un vigía encima de la queda 
más saliente que sostenía la armazón, y Esparraguito acurrucado 
adentro y tapado con el saco de las provisiones que le servía de 
abrigo. Estaba quedándose dormido, cuando sintió un ruido muy 
débil, como de dientes que mascan algo duro. Emperi no se movía 
y dormitaba con un ojo cerrado y el otro abierto. Escupito tam- — 
poco. Era el más cansado, porque le había tocado cargar con todo. 
Esparraguito, empujado por la curiosidad, se levantó y caminó en 
la dirección del ruido. Vió miles de animalitos negros con colas 
largas que a la luz de la luna hecha un hilo, porque estaba en lo que 
llaman menguante, le parecieron ratones. Roían unos tubitos de 
metal dorado con un lápiz blando y rojo que asomaba de adentro. 
¡Cosa más extraña! pensó Esparraguito. Siguió adelante y vió que 
las olas iban arrojando sobre la playa cantidades de estos tubitos 
que parecían salir del fondo del mar. Recogió uno. Era casi igual 
a una cosa que tenía doña Primorosa en su mesa de toilette para 
pintarse los labios en los días de fiesta. « Harto raro es ésto » pensó 
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penis, y volvió a observar más de cerca a los ratones, Unos 
ratones bigotudos que parecían hombres mordían los tubos con 
re bia, sacaban el lápiz blando y en vez de tragárselo lo escupían 
y se iban a morder otro con más furor todavía. En cambio, había 
otros qee parecían ratonas mujeres, peta tó sobre la cola. Con 


Upon gu hats li 07 por ma polla, una 


Ser 


que kodis ronlirlas. 


una de las patas trataban de pintarse la boca con el rouge y se veían 
horrorosas, pero se sentían satisfechas porque borneaban la cola 
en señal de contento. Esparraguito hacía esfuerzos para no soltar 
una carcajada que podía espantarlas y se fué corriendo donde 
Emperi a contarle tan extravagante espectáculo. 

— Y por Dios, Emperi, que se veían horribles con los labios 
tan colorados, decía Esparraguito pasándose por la boquita el 
dedo chico imitando a las ratonas. 

Emperi, tomando ese aire sentencioso que magnetizaba a 
Esparraguito, le dijo : 
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— ¡Así pasa siempre! Mientras más se pintan, más grande se 


les ve la boca; pero seguirán, porque creen que se ven preciosas, * 


Sé que por estas vecindades ha naufragado un buque que traía de 
tierras lejanas un cargamento de algo que llaman « rouge » para 
los labios y casi no hay hembra que no lo haya ensayado, Hace poco 
tiempo, ví unas ranas haciendo lo mismo. Una sapa negra y gorda, 
con una boca de buzón de correo, se estaba pintando con uno de 
estos tubitos y para qué te digo, Esparraguito, cómo gargareaban 
insultos los sapos de puro enojados. Ninguna lora lo ha ensayado 
todavía porque no tienen labios y en el pico se vería como la nariz 
de un borracho. 

Esparraguito se durmió, acordándose que en los días de festa 
doña Primorosa le dejaba unas marcas que parecían heridas san- 
orientas en la cara cuando venía a besarlo y darle las buenas noches. 
Y como todos los niños cuando sueñan ensartan unas cosas con 
otras parecidas, se acordó en sueños que su Mamá, toda pinta- 
rrajeada, decía que no podía verse bien de fiesta hasta que no 
tuviese un collar de perlas. 

Esparraguito amaneció con la idea fija de buscarle un collar de 
perlas a su Mamá y fué a preguntarle a Emperi dónde podía conse- 
guirlo. 

— Has de saber, Esparraguito, dijo Emperi, que las perlas no 
se encuentran en las minas como los brillantes, como las esme- 
raldas y como los rubíes, sino en el fondo del mar y que son una 
enfermedad de unos crustáceos marinos — así llaman a los pescados 
que viven en conchas o caparazones — que la gente llama ostras, 

Esparraguito abrió tamaños sus ojos de semilla de achira y le 
is a Emperi : 

¿Quieres decir, Emperi, que éso que llaman perlas y son tan 
recon: son una enfermedad? ¡Y las llaman ostras porque hay 
gente que cuando come una, quieren ostras y ostras y ostras más! 

Emperi hubiera soltado de buena gana una carcajada. Con aire 
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de profesor, le explicó a Esparraguito que las ostras eran unas 
conchas dentro de las cuales había un pulpo que no se sabía si era 
vegetación marina o un ser viviente en embrión, y agregó : 

— Así son las cosas en este mundo, Esparraguito. No tienen 
más valor que el que les dá la imaginación de la gente. Como esta 
enfermedad de las ostras le gusta a las mujeres y tiene forma y 
color muy lindo, el mundo la llama piedra preciosa. Pasan las 
cosas más raras, Esparraguito. ¿No has visto en este desierto que 
acabamos de atravesar que nada crece? Sin embargo, hay aquí una 
sustancia que lo hace crecer todo. Cuando la desparraman sobre 
otras tierras donde llueve, hace crecer y crecer y crecer a las 
plantas como te hizo engordar a tí el tónico que te daba Primorosa 
para que te fortificaras. 

Esparraguito estaba todo confundido. Repetía entre dientes, 
hablando solo : «¡enfermedades que son piedras preciosas, desier- 
tos que hacen breool las plantas! ¡Me dá vuelta la cabeza! ¡No sé 
dónde estoy! » 

Emperi adivinó el enredo que se le había formado en la cabe- 
cita y con una dulzura que nunca había empleado antes, casi con 
humildad y vergitenza, le dijo : 

— Esparraguito, hasta los que creen saber mucho no saben 
dónde están. No te tortures la cabeza. Toma las cosas como vienen. 
Si las perlas le gustan a Primorosa, búscalas y admiralas y apré- 
cialas, aunque sean enfermedades. 

Y Esparraguito, con esa espontaneidad de los niños, exclamó : 
— ¡Ya está! — Y se fué a la playa. 

Allí encontró una chalupa del mismo cuero de lobo de las 
chozas. La habían cosido con tripa de tiburón, valiéndose de una 
38 de pescado como aguja, según le explicó Emperi. 

¿Sabes nadar, Naparraguito? — le preguntó ésta, 
— Ñadaba como pescado en la acequia de casa, — contestó éste. 
— Poco fondo tiene éso, dijo Emperi, pero por lo menos te 
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habrá servido para mantenerte flotando. ¿Afirmabas un pié en el 
fondo de la acequia para hacer creer que flotabas? 

— No, Emperi. Hasta sé zambullirme, porque muchas veces 
me tiré a la pila a buscar en el fondo unas monedas que Copucha 
echaba precisamente para enseñarme a nadar bajo el agua, 

— Entonces, Esparraguito, dijo Emperi, estás preparado para 


de 1 alas puvas de tupaldi miran do. 
Mita la tordillera. Mo queria wr la parlida de 
Wejarra puts 
ser pescador de perlas. ¡ Lánzate en la carrera de hombre de mar! 
Escupito, muy valiente en tierra firme, le tenía terror al mar 
y se había puesto de espaldas, mirando hacia la cordillera, 
No quería ver la partida de Esparraguito, Un precipicio de mil 
metros lo tenía sin cuidado, pero esa masa de agua, entre azul y 
verde, agitada, rugiente, le infundía tal pánico que si no hubiera 
sido por la mirada severa y penetrante de Emperi, se habría lar- 
gado a carrera tendida y no habría parado hasta llegar a los picos 
más altos de la cordillera, desde donde veía el mar tan pequeñito 
que no le daba ni pizca de miedo. 
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CASCABEL No. 10 


TRAGA-ALDABAS Y EL COLLAR DE PERLAS 


A chalupa se mantenía bien a flote, pero Esparraguito, 
que no había navegado nunca, estaba un poco mareado. 
| Emperi, parada en la proa de la chalupa, lo animaba 
= i diciéndole : 

— No tengas miedo, Esparraguito. Si la chalupa se vuelca te 
pesco de la argolla y vuelo contigo a tierra. 

El mar no estaba encrespado, pero corrían unas olas grandes 
que no rompían, como si fuese aquello una gran sábana azul-verde 
que alguien soplaba por debajo. Y a ratos la chalupa de Esparra- 
guito se veía abajo, muy abajo, como en una quebrada de agua, 
y otras veces alta, muy alta, como en la cumbre de una colina. En 
el cielo no había ni una nube porque en esas regiones no llovía 
nunca. Esparraguito remaba con unas paletas redondas fabricadas 
con dos aros de barba de ballena sobre los cuales habían cosido 
cuero de lobo de mar. Estos aros iban fuertemente atados con 
tripas de tiburón a una espina grande y gorda, también de tiburón. 
Y así, rema que rema, remontaba una tras otra las masas de agua 
que al llegar a la playa se deshacían en una espuma que a Esparra- 
guito le parecía igual a una que levantaba cierta agua con infusión 
de una corteza que Pellejo llamaba « quillai » y con la cual doña 
Primorosa se lavaba su cabellera antes de la desgracia aquella de las 
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cuncunas que se la comieron con tanta rapidez y tan gran conoci- 
miento del arte de los peluqueros, 

La playa apenas se divisaba a lo lejos. Á cada momento se veía 
más y más chiquitita. 

— Ésta es la pila más grande que he visto nunca, dijo Esparra- 
guito en uno de esos momentos en que, a pesar de ser muy inte- 
ligente, salía con inocentadas grandes, 

Emperi no se rió, 

— Esparraguito, ésta es pila grande porque es hecha por Dios 
y no por Pellejo Espinosa como la de tu casita, y creada no para 
tener pescaditos colorados y unas cuantas flores acuáticas y una que 
otra rana que gargaree en las noches, sino para que la gente des- 
parramada por el mundo tenga cómo comunicarse con facilidad 
y conocerse y llevarse unos a otros lo que producen y necesitan. 
Y en esta pilaza de Dios pululan pescados de todos tamaños y de 
todos colores, y duermen en el fondo entre unas hojas aceitosas 
y unas especies de espinos que llaman corales, blancos unos y 
rosados otros, miles de miles de langostas entre negras y verdosas 
que andan empinadas en sus caparazones, arrastrándose como 
arañas, centenares de pulpos de formas extrañas y raros colores, 
y millones de ostras cerradas como tales, escondiendo, tal vez por 
vergilenza más que por avaricia ya que a ellas de nada les sirven, 
esas enfermedades que llaman perlas. Hay debajo de estas aguas 
un mundo que yo no conozco sino de referencia, por lo que me 
ha contado un congrio comadrero con quien he solido entablar 
conversaciones que duraban días enteros porque hablaba con ha 
boca llena de agua y era muy enredado. 

Emperi trataba entretanto de penetrar con sus ojos de topacio 
incandescente a través de la masa de agua y ver todas aquellas 
cosas que conocía por las referencias del congrio que no le imspi- 
raban mucha confianza. Por mirar tanto para abajo, no vió que 
acababa de aparecer detrás de una ola una cabeza negra inmensa, 
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horrible, como de un elefante gigantesco, deforme y ñato, que 
luego echaba un bufido y una columna de agua como la de la man- 
guera de los bomberos que habían ido a apagar el incendio de la 
casa de doña Mielossa. A Esparraguito se le había levantado de 
punta todo su pelito verde con el susto, y antes que ANeESS 
se hubiera dado A ——— 
cuenta de lo que 
ocurría, subía la 
chalupa la cresta 
de una ola, baja- 
ba con rapidez 
vertiginosa, per- 
día Esparraguito 
el equilibrio, 
caía al agua sin | 
conocimiento y 
no sintió sino | 
e pasaba como 
A E rribilo pios hat mode 0 A lefecrra ciclo 
hecho de resor- 
tes y luego por un tubo aceitoso y llegaba enseguida a un sitio 
oscuro, muy oscuro, resbaloso, lleno de algo que parcón agua 
salada, ¡Aquel monstruo marino se lo había tragado! 

En efecto, la ballena, porque aquel animal que parecía un ele- 
fante ñato no era sino una de esas ballenas negras que vienen del 
Antártico, se había tomado a Esparraguito de un sorbo, como 

quien se traga entera una yema de huevo, sin mascarlo, 

Emperi, al darse cuenta de su descuido, se desesperó y atacó 
a la ballena, pero sus picotazos no le entraban y no parecían 
hacerle ni siquiera cosquillas, porque se resbalaban sobre el cuero 
lustroso y aceitado, | 
— No hay que perder un minuto, se dijo, si queremos salvar 
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a Esparraguito. ¿Cómo he podido caer en este descuido? ¡Qué 
horror! 

Y batiendo las alas a toda su fuerza, voló hacia tierra; le hizo, 
en la playa, señas a Escupito que la siguiera y se fueron ambos a 
una velocidad fantástica donde Copucha. Nadie, sino éste, podía 
idear los medios de salvar a Esparraguito del terrible encierro en 
que estaba. En poco rato llegaron y Emperi, por la abertura de 
arriba, le gritó ; 

« Copucha, Copucha, 
Tenemos lucha 


Y muchísima pena 
Por lo de la ballena. » 


Copucha había tenido esa tarde presentimientos. Un mareo que 
en un principio atribuyó a una panzada de jaivas en almibar, 
resultó más bien algo de la cabeza y no de la digestión. Sentía todo 
el tiempo rumor de olas, olor a cochayuyo, sensación de algo 
aceitoso, y veía profundidades de agua salada. En cuanto oyó la 
voz de Emperi, salió puerta afuera y con los ojos saltados, él, que 
era siempre tan tranquilo, gritó :  ,- 

— ¿Qué hay? 

— Se lo tragó una ballena, dijo Emperi, con una voz que 
parecía de llanto y sollozos. | 

Y Escupito, al oirla, dió tres corcovos con las patas traseras 
escupiendo a diestra y siniestra. En lenguaje de huanacos ésto 
quería decir que protestaba por habérsele permitido a Esparra- 
guito navegar y salir mar afuera. En las montañas, gracias a su 
ombligo de argolla, los precipicios no tenían peligros, pero en el 
mar ¿de qué le servía? 

Emperi le explicó enseguida, con cierto atolondramiento, lo 
que había pasado y cómo se distrajo mirando hacia el fondo del 
mar sin alcanzar a ver nada, cuando la ballena se acercó sin ser 
vista por ella, 
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Copucha, que tenía rabia por lo que acababa de ocurrir y 
además le guardaba a Emperi cierto rencor por los aires de supe- 
rioridad que había tomado en la última entrevista, le dijo con 
voz recia y golpeada : 

— Éso le pasa a todos los que tratan de ver muy profundo. Por 
mirar tan hondo no ven los peligros que tienen cerca, 

Y luego enderezándose y tomando aires de boxeador que se 
prepara a una pelea, le dijo a Emperi : 

— No perdamos tiempo. ¡A salvar a Esparraguito! ¿Marcaste 
el lugar en que se hundió en el mar la ballena? 

— No, dijo Emperi. ¡Pero ahí quedó flotando la chalupa vacía! 

— Bien, dijo Copucha. Vuela, vuela a toda tu fuerza a la mon- 
taña y dile al Cóndor que mando decir yo que el que hace un 
daño tiene obligación de repararlo y que mientras más alto se 
está — y él se encuentra en la punta del cerro — mayor es la obli- 
gación. Él se robó a Esparraguito, de puro goloso. A él le toca 
ayudar a salvarlo. Muéstrale tú el lugar de la playa en que alojaron 
anoche, y allí nos encontraremos en poco tiempo más, 

No bien había emprendido Emperi el vuelo, Copucha sacó de 
su casita un cuchillo grande y una punta como de acero y se fué 
al bosque a cortar un palo largo, flexible, muy derecho, de un 
árbol que llaman « quila » y del cual él sabía que los indios de los 
alrededores fabricaban lanzas para pelear contra los que venían a 
quitarles sus tierras. Encontró uno que era exactamente lo que 
quería : delgado, derecho, duro como el fierro y le metió en la 
punta el clavo de acero. Armó así lo que, segun él mismo, se 
llamaba un arpón y apenas terminó de arreglarlo amarrándolo a 
un cordel muy largo y firme que tenía guardado en la casa para lo 
que pudiese ofrecerse, ató dos canastos de provisiones a modo de 
árguenas sobre el lomo de Escupito y se montó en él armado de 
su arpón. Partió Escupito encorvado con el enorme peso de Co- 
pucha y los canastos a todo lo que le daban las patas y pasó, 
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como un celaje, frente a la casa de doña Mielosa, Ésta se encon- 
traba en ese momento en el tunal de su casa gozando con las tunas. 
y encantada de ver que aún la carne de esa fruta tenía tantas pepas' 
duras e indigestas. Desde la desaparición de Serena y Esparraguito, 
estaba más furiosa que nunca y decía jo Copucha era un brujo 
A ; come-niños y no un sa- 

bio ni mucho menos un 
santo. Cuando lo vió 
pasar, corrió arreman- 
gándose las faldas para 
ver la dirección que 
llevaba y resolvió allí 
mismo seguirlo, A pié 
no alcanzaría nunca a. 
Escupito que corría y 
corría como el huanaco 
de más pura sangre. Se 
acordó entonces del 
cu palúa carretón de basura del 
pueblo que era casi un 

automóvil porque tenía un motor que hacía caminar las ruedas 
delanteras con una parafina revuelta con ácido sulfídrico que 
iba dejando un olor como a huevos podridos y tenía hasta la 
ventaja de impedir que la gente sufriese con el olor de las 
basuras mismas, El carretón estaba con pocas basuras en ese 
momento : corontas de choclos, peladuras de papas, tierra mez- 
clada con pedazos de papel sucio y trapos rotos, cáscaras de huevos, 
una media sandía vaciada, dos trampas de ratones mohosas y des- 
compuestas, paja usada de unas pesebreras poco higiénicas, aserrín 
de una barraca de madera y dos o tres botellas vacías de aceite 
de palmacristi. Llevaba delante, en vez de rueda de dirección, una 


palanca toda amohosada. En el apuro por seguir a Copucha, doña 
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Uquello prircon tra de Ceme reJa,Letura, aba lea 


"Mielosa no quiso vaciar el carretón y subió sobre todos aquellos 
desperdicios como quién se sienta en un mullido colchón, apretó 
un botoncito y el motor se puso en marcha con un ruido ensor- 
decedor, expidiendo bocanadas de un humo espeso e infecto. 
Volaba detrás de Escupito, pero. éste, bien pronto, apretó el 
galope y ganó distancia sobre ella, En el desierto salían de sus 
cuevas unos animalitos que secretaban un líquido infecto. 
« Chingues » los llamaban. Se asomaban a ver si venía alguno de 
su propia familia más crecido y forzudo, y luego se escondían 
enteramente mareados. Doña Mielosa se perdió en el desierto con 
carretón y todo, y hasta ahora la andan buscando..... 

Entretanto, Esparraguito, en el vientre de la ballena, comen- 
zaba a recobrar el conocimiento. Abrió los ojitos y en un principio 
no veía casi nada. Aquella prisión era de carne roja, oscura, resba- 
losa y tenía varios compartimentos. Á juzgar por el tamaño, la 
ballena debía tener por lo menos 30 metros de largo, casi las 
dimensiones de un submarino. Esparraguito comenzó a pensar. 
Copucha le había enseñado que así lo hiciera en los grandes apuros 

y poco a poco vió más claro. En el fondo del estómago de la 
ballena había un líquido que expedía un poco de luz. 

— Ya sé, se dijo. Es fosforescencia del agua de mar. 

Copucha le había explicado que los pescados muertos y más 
de 40 animalitos vivos y aún vegetaciones marinas contenían 
sustancias luminosas en partículas tan pequeñas que era difícil 
individualizarlas, pero en tal cantidad que producían el efecto de 
ser el agua misma la que irradiaba luz. Si hubieran estado en 
cualquier otro estómago que no fuese el de la ballena, se habrían 
apagado porque necesitan aire para brillar; pero la ballena res- 
piraba como un animal de tierra y algo le había pasado que per- 
mitía que el aire de sus pulmones circulara en la cavidad de su 
vientre. En poco rato, Esparraguito veía como en su casita de los 
mil colores cuando en las noches doña Primorosa encendía una 
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velita chata y redonda que dejaba ardiendo toda la noche y proyec: 
taba en las paredes unas sombras que más de una vez le habían 
hecho tiritar de miedo. Desde luego, el aire era bueno, y cuando 
empezaba a ponerse malo, allá cada diez minutos, sentía que la 
ballena subía y subía, que la presión se hacía menos fuerte porque 
el vientre, con una elasticidad maravillosa, se dilataba, y entraba 
una corriente de aire fresco y puro. No podía afirmarlo, porque 
nada veía de lo que pasaba afuera, pero era seguro que la ballena 
había salido a la superficie a respirar. No se explicaba de otro 
modo el ruido infernal que coincidía con estas bocanadas de aire, 
Si no hubiera sido por esta constante renovación del aire, Espa- 
rraguito se habría sentido muy, imuy mareado, porque la ballena 
subía y bajaba como un ascensor, se inclinaba de un lado y de 
otro. De repente entraba un chorro de agua salada. Era que la 
ballena se ponía a navegar a toda fuerza con la boca abierta, pero 
luego con la lengua sujetaba la inundación y dejaba enredados en 
el paladar entre las barbas que a Esparraguito le habían parecido 
resortes, millares de pescaditos. Lo que Esparraguito no había 
visto, porque la bestia se lo había tragado tan sorpresivamente, es 
que muy cerca, muy cerca de atrás nadaba una ballenita recién 
nacida y unos sacudones que Esparraguito sentía no era sino que 
ésta se ponía a mamar cuando le apretaba el hambre, Porque 
aquella ballena, como todas las ballenas, tenía leche. Otra ballena pa- 
riente suya, había estado algo afligida porque había tenido mellizos 
y la leche no le alcanzaba para las dos ballenitas. 

La temperatura de 36" era un poco subida pero soportable. ¡Qué 
de cosas se había tragado la ballena! En uno de los recovecos del 
vientre había como un hacinamiento de rocas entre grises y verdo- 
sas y en otro un cajón entero medio desvencijado lleno de botellas, 
Esparraguito, sentado en una protuberancia que según después se 
vió correspondía a los riñones, comenzó a sentir gran curiosidad y 
patinando sobre aquel fondo mojado y aceitoso se acercó a ver las 
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rocas. No eran tales y ¡oh sorpresa! correspondían exactamente 
a la descripción de las ostras que Emperi le había hecho. ¿Serían 
ostras? Se acercó más y sacó uno de aquellos pedazos que había 
creído roca. ¡Eran ostras! Sacó del bolsillo el cuchillito de plata 
nativa que se había fabricado y abrió una de par en par. La sorpresa 
fué todavía más grande. | 
En el fondo de nácar 
reluciente de la ostra 
brillaba una perla re- 
donda, con irradia- 
ciones entre rosadas y 
blancas. No era muy 
grande, pero sí muy 
linda. ¿ Cómo podía de- 
cir Emperi que ésta 
era una enfermedad ? Y 
luego abrió otra y otra | ( 
y otra hasta completar ¡hofparregii to de mi alma! ¡due Map aula! 
doscientas. En cien de | 
ellas encontró perlas, en cincuenta una carne deliciosa que se 
comió con mucho apetito porque el hambre comenzaba a apre- 
tarle. Las otras cincuenta las botó al otro recoveco del vientre de 
la ballena porque no servían para nada. Se llenó los bolsillitos 
de perlas y puso encima su pañuelito de seda para que no se le 
cayesen con los vaivenes de la navegación de la ballena. Pero las 
ostras le habían dado una sed espantosa. ¿Habría algo que tomar 
en ese cajón con botellas? Se acercó. El cajón, aunque muy roto, 
tenía el nombre de un vapor inglés, tal vez el mismo que había 
naufragado trayendo el « rouge » para los labios, pensó Esparra- 
guito, « Winter Cherry », leyó éste. 

— ¡El nombre de Copucha en inglés! exclamó Esparraguito. 

Y sacó una de las botellas redondas perfectamente intacta y 
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bien tapada, llena de agua de soda cristalina y pura. Con su cuchi- 
llito de plata hizo saltar la tapa y en la cascarita de nuez que aún 
le quedaba, fué bebiendo a sorbos. Estaba un poco tibia, pero a 
Esparraguito, con la sed que tenía, le supo a lo más delicioso que 
él había tomado nunca. 

Y así pasó un día entero cuando, de repente, estando la ballena 
en la superficie, mientras Esparraguito recibía una de esas boca- 
nadas de aire fresco y delicioso, sintió que el animal se estremecía 
y daba. una vuelta entera sobre sí. Quedó Esparraguito patas 
arriba, pero la ballena no parecía moverse más sino deslizarse muy, 
muy despacio, como si la estuviesen remolcando. Y enseguida se 
abrió la parte superior de su prisión carnosa, sanguinolenta y res- 
baladiza, y fué tal la luz que penetró que tuvo que cerrar violen- 
tamente sus ojitos de semilla de achira, para no cegarse. Y luego, 
llegó a sus oídos la voz familiar de Copucha que abrazándolo le 
decía ; | 

— ¡Esparraguito de mi alma! ¡Qué escapada! 

A poca distancia, Escupito lo miraba con aire de reproche por 
haberse metido a navegar y Emperi de soslayo, porque estaba 
todavía avergonzada de su descuido. El cóndor aquel que se lo 
había robado en el jardín de su casa iba volando hacia la cordillera. 
Él, ave de rapiña, no estaba para esas escenas de ternura, y cum- 
plida su obligación de reparar el daño, se volvía a la soledad de su 
grandeza. No se había descuidado, sin embargo, y antes de partir 
se había dado una panzada de hígado de ballena y sentía todas las 
coyunturas y vértebras de sus enormes alas como si las hubiesen 
untado con aceite lubricante. Esparraguito se moría de curiosidad 
por saber cómo lo habían salvado y le mostraba a Copucha con 
orgullo las cien perlas que había sacado. La ballena, varada en la 
playa, con su vientre blanco al sol partido medio a medio, había 
muerto*y por todos lados le corría aceite, mucho aceite, y algo de 
sangre. Emperi, taimada más de vergilenza que de mal humor, 
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callaba, y aunque ella había ayudado muchísimo a la salvación yendo 
abuscar al cóndor y dirigiendo en el mar la maniobra para indicarle 
a éste exactamente > el Dee en que la aten se había diras 
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santidad y sabiduría de Copucha. Y éste, tomando abrigo en una 
de las chozas de cuero de lobo, comenzó a explicarle a Esparra- 
guito sentado al frente, cómo habían pasado las cosas. 

El arpón que había traido de su casa había sido amarrado a 
una de las garras del cóndor con un cordel, y Emperi le había 
explicado a éste que en cuanto viera aparecer la ballena en la 
superficie se lo largara perpendicularmente en la parte más vital, 
Así lo hizo el cóndor con una puntería soberbia, y enseguida Co- 
- pucha se embarcó en una de las muchas chalupas de cuero de lobo 
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que había en la playa y ayudado por la corriente remolcaron la 
ballena, el cóndor desde arriba, Copucha desde abordo, hasta 
vararla en la playa. Una vez allí, ¿de qué servía el cuchillo que 
había traído de su casa si no era para abrirle el vientre y sacar 
a Esparraguito? 

ste oía entusiasmado este relato y al mismo tiempo no acer- 
taba a comprender cómo había podido vivir un día entero adentro 
del vientre de una ballena. 

Copucha le hizo una larga explicación que Esparraguito enten- 
dió a medias no más. ¡ Qué admirable se veía Copucha vestido de 
pescador de ballenas, con gorra y traje encerado en el cual llevaba 
bordados camarones, peje-espadas, lenguados, erizos y hasta un 
salva-vidas! En la patilla se había puesto una funda de goma como 
esos gorros que usan los nadadores en las playas de moda. 

— Para mí, — dijo Copucha, explicando lo sucedido — esta 
ballena es una que tenía mucha fama en estas regiones y la amaban 
« Traga-Aldabas » por las infinitas cosas que tragaba. Ya vés el 
tamaño, Esparraguito. ¡ Treinta metros de largo! Por años ha sido 
el terror de “todos los indios pescadores de estos lugares, que 
creían que era un descendiente degenerado y acuático de un 
animal anti-diluviano encontrado en una comarca llamada Pata- 
gonia y conocido con el nombre de « Plesiosauro ». Y debe ser 
así, Esparraguito, porque las ballenas son el único animal marino 
que tiene sangre caliente, que dá leche, y que necesita salir al aire 
a respirar. Estoy convencido que en otro tiempo ha sido un Ple- 
siosauro de malas costumbres condenado a vivir zambullido para 
purgar sus perversidades. Ven a ver a Traga-Aldabas de cerca. 

Copucha se levantó, y llevando de la mano a Esparraguito se 
acercó a la ballena. 

— Mírale la boca, Esparraguito, dijo Copucha, ¿Vés esa mul- 
titud de barbas en la parte alta del paladar? Pues ésas, por muchos 
años, cuando no se conocía el acero, le servían a los guerreros para 
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sostener las plumas en sus cascos, para fabricar catapultas, unos 
aparatos que hacían las veces de resortes para lanzar piedras, y 
también a las señoras para corsées que les apretaban la cintura. 

— Mi Mamá tenía uno para los días de gala, interrumpió 
Esparraguito. 

— La cola, prosiguió Copucha, le sirve a la ballena como la 
hélice a los vapores, y esas paletas que tiene a los lados son como 
el timón. Mírale los ojos, Esparraguito. Ahora no tienen vida, 
pero ¡qué grandes! y nota que los párpados son gruesos, como 
Eiindados, para que no se le revienten las pupilas cuando navega 
en profundidades. Para lo mismo tiene esa enormidad de grasa. Si 
no fuera por ella, los tejidos le reventarían con la presión del agua 
cuando baja al fondo de los mares, El cuero no la defendería mucho 
porque, como vés, es delgado y fino para un animal tan grande. 
Las narices son esos dos hoyitos; pero ¡ qué fuerza tienen! Esparra- 
guito, para lanzar cada diez minutos el aire malo y respirado y 
tomar una cantidad igual de aire puro, 

Y deteniéndose, Copucha le hizo señas a Esparraguito de no 
moverse y se avanzó hacia la boca abierta de la ballena, diciendo : 

— Quiero ver algo. 

Con espanto de Esparraguito, a pesar de saber que la ballena 
estaba muerta, Copucha metió la cabeza dentro de la boca y des- 
pués los dos brazos. Se habría ensuciado mucho si no hubiese 
llevado impermeable y enfundada la barba. 

— Ya está todo explicado, dijo Copucha, volviendo donde 
estaba Esparraguito. Por suerte para tí, Traga-Aldabas ha debido 
tener hace poco una pelea con un peje-espada, esos pescados que 
llevan un sable en la boca, como muchos militares indiscretos y 
fanfarrones, y éste le enterró la punta en el tubo digestivo que se 
llama esófago, uniéndolo con el otro por donde la ballena respira. 
Puede también que la ballena sufriese este percance, como tanta 
gente, por andar con la boca abierta. Lo cierto es, Esparraguito, 
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que gracias a ésto te has salvado, porque sin este vericueto provi- 
dencial te ahogas allá dentro. Y con vericueto y todo también te 
habrías ahogado si te traga otro pescado, porque has de saber que 
la ballena lleva en la sangre una sustancia que se llama hemoglo- 
bina y que le dá, sobre los demás pescados, una capacidad que 
éstos no tienen para llevar oxígeno. No necesito agregarte que 
el oxígeno es lo más esencial para la respiración. Y todavía, 
Esparraguito, qué suerte para tí que las ballenas no coman 
legumbres ni carne, sino pescado, porque gracias a éso no te ha 
digerido. 

Emperi, entretanto, seguía con el mayor interés las explica- 
ciones de Copucha y éste, deseando que abandonara la taima, se 
dICión a ella preguntándole : 

¿Qué edad crees tú que tenía Traga-Aldabas? 

— ¡Me parece, dijo Emperi, que era una vieja eterna! 

— No estoy de acuerdo, dijo Copucha, porque acaba de tener 
una ballenita. 

Emperi se enfurruñó de nuevo. Escupito dió dos corcovos, 
como diciendo que Emperi la había encontrado vieja porque tenía 
rabia con ella. 

Toda aquella tarde pasaron recogiendo barbas de ballena, aceite, 
esperma, y unos dientes que parecían marfil de segunda clase. 

sto no es un animal : es una fábrica, decía Esparraguito 
a cada instante. 

Por no ofender a Emperi, que estaba muy quisquillosa, no le 
dijo que a él le parecía que los elefantes de la India se veían como 
perros falderos al lado de Traga-Aldabas. 

La noche empezó a caer. Todos estaban cansados y cada uno se 
preparó a dormir lo mejor que pudo : Copucha y Esparraguito 
se acurrucaron en la choza de cuero de lobo, Emperi se paró 
arriba, Escupito se echó en la puerta. 

Y brillaron serenas las estrellas. En el mar, oscuro y lóbrego, 
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se divisaba un chorrito de agua débil, tan débil que apenas se veía. 
Era la ballenita huérfana que vagaba buscando a su madre. Por 
suerte, Esparraguito se había dormido, porque si la hubiese visto 
le habría dado mucha, mucha pena. Emperi, enigmática, lo vió 
y dijo para sí : 

— ¡Ese es el mundo! ¡Los inocentes sufren por los crímenes 
de los demás! 


CASCABEL No, 11 


SIGUEN LAS AVENTURAS 


UY temprano por la mañana, después de un suculento 
desayuno con las provisiones que Copucha había traído, 
33 hubo una conferencia privada entre éste y Emperi. 
¡PA Hicieron las paces y discutieron con gran minuciosidad 
los planes para el futuro. ¿Debía Esparraguito volver a la casa 
paterna o convenía que siguiera aprendiendo en el gran libro de la 
vida lo que Copucha no había querido enseñarle en su biblioteca, 
y en las lecciones que le había dado? Ambas cosas ofrecían polera: 
Si se las enseñaban sólo en libros, iba a crecer con ideas un tanto 
falsas de la verdad de las cosas y más tarde sufriría muchos per- 
cances y desengaños. Si seguía corriendo el mundo, ¡quién sabe 
cuántos peligros como el de la ballena iba a correr! Pero Emperi 
prometía ahora tener doble cuidado. Un error tan serio como el 
que había cometido le enseñaba a ella, tan sabia, más, mucho más 
que todas las filosofías. « Un chasco a tiempo enseña un mundo », 
decía siempre Copucha; y, por lo mismo, convino con Emperi en 
que no había el mismo peligro de un descuido de allí en adelante. 

Esparraguito, como todos los niños, experimentaba senti- 
mientos encontrados. Se moría de ganas de volver a la casa de los 
mil cubos de colores, y de abrazar a don Astroberto, y de regalo- 
near en la falda de doña Primorosa; pero, por otro lado, estaba 
loco de curiosidad por ver otras cosas preciosas que Emperi le 
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había mencionado en las conversaciones de las noches antes de 
dormirse. ¡ Y cómo había soñado él con bosques, flores, pájaros de 
todos tamaños, indios, lagos, ríos profundos escondidos entre 
helechos y árboles centenarios, con colmenas de abejas, colonias 
de hormigas, fantasmas nocturnos! Sabía Esparraguito que la parte 
verde de su país natal de forma de espárrago estaba hacia el Sur, 
en esas regiones en las cuales pululaban las ballenas como Traga- 
Aldabas, y suponía que si Copucha y Emperi resolvían que con- 
tinuase viajando, sería allá donde tendría que dirigirse. 

— Creo, Esparraguito, dijo Copucha, que antes de volver a 
tu casa debes seguir viajando y aprendiendo cosas. Emperi te 
acompañará y se fijará mejor en los peligros que puedan presen- 
tarse. Yo le contaré a Astroberto y Primorosa lo que ha pasado 
y cómo te encuentras, 

Sabía que Esparraguito le obedecía sin discutir, porque creía 
que nadie tenía mayor interés por él. Copucha se levantó de su 
asiento con cierta dificultad por lo mucho que había comido en el 
desayuno, y en tono resuelto, como quien está mandando, dijo : 

— Anda con Dios, Esparraguito. Que el sol te ilumine de día 
y la luna de noche, que a falta de ésta te guíen las estrellas y que 
en todo tiempo y en todo lugar no hables, ni hagas, ni pienses 
sino lo que Dios mismo hablaría, haría y pensaría en tu lugar. 
¡Esparraguito! Dios es todo lo bueno que cada niño lleva en sí 
mismo y por éso te he dicho : ¡Anda con Dios! 

Esparraguito se levantó a su turno, se acercó a Copucha, se 
hincó y le besó un crucifijo que llevaba en un rosario que nunca 
lo abandonaba, como para implorar su bendición. Copucha lo 
levantó en brazos, le besó la frente y repitió con esa misma voz 
que Esparraguito le había oído en el santuario de su casa y le 
había parecido a él música de órgano de iglesia : 

— ¡Anda con Dios, y mira y admira todo lo que su mano ha 
creado en estos mundos! 
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Y diciendo ésto, Copucha se preparó a partir dirigiéndose con 
paso resuelto hacia la playa. 

— ¡Copucha! ¡ Copucha! ¿a dónde vas? preguntó Esparraguito, 

— A embarcarme, contestó Copucha. Escupito no puede lleyar 
tanta gente y aquí no hay sino tres maneras de viajar : a pié, y éso 
es muy largo, en chalupa y éso es muy peligroso para tí, o en 
huanaco. Móntate en Escupito, que yo pienso navegar hasta cerca 
de mi casa. 

— ¿Eres también marino, Copucha? preguntó Esparraguito, 

— No, Esparraguito, pero me voy por la costa de día, me alojo 
en tierra cada noche y de aquí a un mes llegaré frente al bosque en 
que está mi casa, 

- A Esparraguito le pareció que Copucha iba a emprender un 
viaje muy largo y muy incómodo y le propuso que se montara en 
Escupito y que a él lo llevara Emperi de la argolla. Copucha 
insistió diciendo : 

— Quiero navegar. Necesito aire de mar y ejercicio. ¡No hay 
como remar! 

Empujó la chalupa de la playa al mar y cuando ya empezó a 
flotar se subió y remó a toda su fuerza hasta perderse de vista. 

— ¡En marcha! dijo Emperi. 

De un salto Escupito se puso en postura de caballo que va a 
arrancar de un galope, y ya iban a partir cuando oyeron grandes 
gritos de Copucha que volvía a todo remo a la playa. Corrió 
Esparraguito a recibirlo temiendo algún percance grave. 

— No es nada, Esparraguito. Se me había olvidado entregarte 
ésto que te puede servir mucho y te había traído de casa, 

Y le entregó los vidrios de aumento que le había puesto a modo 
de anteojos el primer día que Esparraguito había ido a su casa. 

Copucha zarpó otra vez mar afuera y Esparraguito, montando 
en Escupito, partió al galope en la dirección que Emperi señalaba 
volando adelante. 
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Atravesaron el desierto, montañas muy altas, campos sembra- 
dos de trigo, viñas, hortalizas, arboledas frutales, lagunas, ríos y 
cada día aumentaba el tamaño de los árboles, el caudal de agua de 
los ríos, la espesura de los bosques, la nieve de las montañas. En 
algunas de estas últimas aparecían entre las nieves unos penachos de 
humo que en las noches 
se veían rojizos como sl 
en sus entrañas ardiese 
una Tse hoguera. 

¿Estará fumando 
entro algún gigante 
escondido? — preguntó 
Esparraguito la prime- 
ra vez que vió uno de 
estos cerros echando 
una humareda que os- 
curecía el cielo, 

Emperi ladeó la ca- 
beza como hacía cuando 
Esparraguito salía con y moi aida sp Quem er lg 
ideas raras y le dijo : 

— No, Esparraguito. Eso es lo que llaman un volcán. Las 
entrañas de la tierra son ardientes y para que no revienten por 
todas partes, Dios les ha dado esas bocas por donde dejan escapar 
todos los residuos de la combustión : humo, vapor de agua, 
piedras derretidas. ¿No te ha pasado a tí, Esparraguito, que cuando 
comes demasiado te sientes muy mal y te has visto obligado a 
vomitar? Pues éso es lo que le pasa a la tierra. Tiene adentro 
tantas, tantas cosas en ebullición, que se vé obligada a arrojar algo 
por esos boquerones que llaman volcanes. Y ha solido ocurrir 
que vomitan tanto, tanto que cubren valles enteros, cambian el 
cauce de los ríos, inundan ciudades, ciegan lagos. 
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A Esparraguito le corrió un frío por la espalda y desde ese día 
no quiso nunca acercarse a los sitios donde divisaba un volcán. 

Una tarde llegaron a orillas de un lago inmenso, Casi parecía 
el mar, La puesta de sol fué magnífica. Sobre las aguas tranquilas 
cayó un manto de oro de rayos resplandecientes que luego fué 
palideciendo hasta que quedó de un color entre rosado y azul, 
luego gris y por fin negro. A Esparraguito le dió miedo y encen- 
dieron una fogata al pié de un árbol enorme que extendía sus 
ramas como abanicos verdes en todas direcciones. Esparraguito 
se había acurrucado entre las raíces salientes del árbol, Escupito 
se echó a su lado y Emperi, muy vigilante desde el deplorable 
incidente de la ballena, se paró en la rama de encima mirando 
para todos lados resuelta a pasar la noche en vela. El silencio era 
profundo, pero de cuando en cuando se oía el ladrido de varios pe- 
rros, unos roncos y amenazantes, otros como de juguete, y el gor- 
goreo de las ranas, a orillas del agua. También se sentía de vez en 
cuando aleteo de pájaros de rama a rama entre los árboles. 

¿Pasan cosas muy terribles en estos bosques, Emperi? pre- 
cinta Fapargnito con un miedo espantoso. 

— No, Esparraguito, pero en estas espesuras han vivido por 
siglos de siglos muchos indios ignorantes que siempre se han 
imaginado que los miles de ruidos de la naturaleza eran cosas de 
brujas y han vivido muertos de miedo por cosas que no existen : 
buques fantasmas, animales monstruosos, envenenamientos miste- 
ri0s0S..... ¿Oyes cómo el viento hace moverse y sonar las hojas 
de los árboles? No debes creer como los indios que es una vieja 
bruja que viene por los aires a tirarle piedras a la gente. Es solo 
viento creado por Dios, para traer nubes cuando los campos 
necesitan lluvia y llevárselas cuando piden sol, para hacer dar 
vuelta los molinos y sacar agua de los pozos, para henchir las velas 
de los buques de los pescadores que salen a su trabajo, y son solo 
hojas, pobres hojas, verdes en la primavera, rojas en el otoño, 
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amarillas y secas en el invieruo, que nacen y mueren de una esta- 
ción a otra, Esparraguito, y son tiernas y dulces porque cuando 
están recién brotadas y cuelgan de las ramas dán sombra y cuando 
caen por tierra entregan al suelo lo mejor que tienen y lo enri- 
quecen y ayudan a que crezcan otras plantas. Todas cosas buenas 
y hermosas, Esparraguito, y no para tenerles miedo, 

Y Esparraguito se sintió contento y tranquilo, cerró los ojos 
y entre dientes murmuró : 

— Buenas noches, Emperi. ¡Qué bueno es Dios! 

Estaba el sol ya alto cuando despertó y en el bosque reinaba 
una agitación extraordinaria de alegría y de vida. Zumbaba cerca 
de allí una bandada de matapiojos. En el lago navegaban unos 
cisnes blancos de cuello negro, que a Esparragnito le recordaron 
a doña Mielosa que se ponía una cinta negra en la garganta para 
taparse una cicatriz muy fea que tenía. Luego vió que el parecido 
no era ninguno, porque los cisnes tenían una gracia y belleza que 
la vieja malisna no pudo tener ni siquiera cuando era pollita. 
Una manada de corderitos comía un pasto tierno color verde claro 
en un prado que caía sobre el lago. Unos patos silvestres volaban 
haciendo un ruido infernal de ¡cuack! cuack! cuack! y en los 
árboles habían aparecido millares de millares de unos loritos 
verdes que se veían como pigmeos al lado de Emperi. 

¡Mira! ¡Mira! gritó Esparraguito a Emperi. ¡Qué lindos 
los pida ! 

Emperi, india de nacimiento, llena de las ideas aristocráticas 
de casta y muy susceptible por lo que a ella misma le había pasado, 
levantó su cabeza de lechuza con aire despreciativo y dijo : 

— Ésos no son loros, Esparraguito. ¡Son « choroyes » y entre 
los loros los miran como pijes! 

— No te entiendo, Emperi, dijo Esparraguito. ¿Qué quieres 
decir con « choroyes » y « pijes »? 

— Pije, — dijo Emperi — llaman por estas tierras a los cursis, 
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y « choroyes » a estos loros de la clase media con pretensiones de 
cacatúas. Ya vés que son verdes. Los pijes también, porque son 
caballeros que no han alcanzado a madurar. 

Y diciendo ésto, Emperi se echó a reir en tal forma que los 
choroyes se iban en bandadas sin saber si aquél era un grito de 
guerra de un pájaro tanto más grande y fuerte que ellos. 

Escupito, entretanto, aprovechaba el mismo pastito verde claro 
en que pacían las ovejas para darse una panzada como hacía tiempo 
que no lograba. 

Estaba Esparraguito tomando un desayuno suculento de ave- 
llanas tostadas, leche de cabra y miel, cuando llegó hasta allí un 
enjambre de abejas y se esparció por las flores silvestres. Miles de 
miles se pegaron un rato a las corolas de los juncos, de las violetas 
silvestres y de la flor del avellano, chuparon aleteando y zum- 
bando y se fueron. Esparraguito veía abejas por primera vez, 

— Qué lindos son estos moscardones rubios, Emperi, — dijo 
en un arranque de entusiasmo. 

¿Y no sabes, Esparraguito, que son éstos que llamas así los 
que ' pendiaben esa miel dulce riquísima que acabas de tomar? 

— Pero ésa es miel de oveja — dijo Esparraguito señalando a 
los corderitos. 

— ¡Niño tonto! dijo Emperi. De abeja querrás decir. Y esos 
moscardones son abejas, uno de los insectos más curiosos que 
hay en el mundo. Viven en ciudades que llaman colmenas. 

Esparraguito seguía con la vista el enjambre de abejas que se 
alejaba bosque adentro, y como la observación de Emperi le 
picara la curiosidad, se levantó y corrió en la dirección en que 


aquellas volaban. Emperi, temiendo que cometiese alguna impru- 


dencia y escociéndole todavía el negocio de la ballena, lo siguió 
con la vista y enseguida de un solo vuelo lo alcanzó. Escupito, 
indiferente a todo desde que había encontrado tan buen pasto, se 
echó en el prado que el sol bañaba de lleno, mientras las ovejas 
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y corderos, sintiéndose algo emparentados, le hacían compañía. 
Berridos que se oían de cuando en cuando eran, según Emperi, 
conversaciones de poco interés porque los corderos, como ocurría 
con algunas personas, eran muy buenos y tiernos, pero de escasa 
inteligencia, tan escasa, que sucedía con frecuencia que un cordero 
se caía a una zanja y los demás lo seguian y se caían encima, 
creyendo que era lo que había que hacer, cosa que también 
pasaba con la gente cuando se juntaba en mucha cantidad y tocaba 
que uno medio tonto o tonto entero llevaba la delantera. 

Esparraguito había llegado a un claro del bosque y allí vió un 
espectáculo realmente maravilloso. Emperi no había exagerado : 
las colmenas en que vivían las abejas eran como ciudades en 
miniatura, con calles, plazas, cúpulas, palacios, habitaciones de 
todos tamaños, ¡Cómo le gustaría acercarse y mirar todo, todo! 
pensó Esparraguito. Emperi adivinó su pensamiento y le dijo : 

— Cuidado, Esparraguito. Las abejas cuando se enojan son 
terribles. Si quieres verlas de cerca, pónte primero los vidrios de 
aumento que te dió Copucha y enciende enseguida con ramas 
secas un fuego que dé mucho humo, Has de saber, Esparraguito, 
que el humo es lo único que aterra a las abejas y envuelto en 
él puedes acercarte a ellas sin temor. 

Así lo hizo Esparraguito y gracias al humo y a sus vidrios de 
aumento vió cosas estupendas. Y como muchas de ellas no las 
entendiera bien, Emperi se las explicaba, 

Las colmenas pintadas de azul eran las más concurridas. Había 
en ellas no menos de 100.000 abejas, cada uma ocupada en 
alguna cosa. 

— El azul, — explicó Emperi — es el color preferido de las 
peje, 

¿Tienen muy buena vista? preguntó Esparraguito, 

- Yi istas querrás decir — replicó Emperi. Con tus vidrios de 

aumento puedes tú mismo comprobar que tienen tres ojos en la 
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frente y cerca de 7.000 facetas laterales con las cuales también ven. 

— Entonces, dijo Esparraguito, en la frente son como ese dios 
Kandarpa de tu tierra que me describiste cuando nos conocimos 
y por los lados como esos vapores anclados en la noche en las 
bahías con miles y miles de lucecitas en los costados. 

— Exactamente, dijo Emperi. 

Esparraguito estaba maravillado con una colmena soberbia que 
tenía delante. Se había hincado en el suelo para verla mejor con 
sus vidrios de aumento. Había murallas enormes de cera que 
parecía marfil trasparente, cúpulas como de iglesia, construcciones 
atrevidas que parecían desafiar el equilibrio y millares y millares 
de casilleros con manchitas rojas, amarillas, moradas y negras, 
pequeños depósitos de oro rubio y liquido y otros más grandes 
que parecían de lo mismo pero mucho más oscuros. Volvió su 
carita Esparraguito en ademán de súplica hacia Emperi y ésta le 
explicó el misterio de todo aquello. 

— Lo que vés, Esparraguito, es una ciudad de abejas. Las 
manchitas de todos colores son un polvillo finísimo que las abejas 
recogen en las flores y es su alimento. « Polen » lo llaman las per- 
sonas grandes y entendidas. Y esos depósitos de oro rubio son la 
primera miel de la primavera y los otros más oscuros la miel del 
verano que comienza. Es el azúcar que las abejas le chupan a las 
flores y que ellas transforman en esa miel que tanto te gusta. 
Y fijate, Esparraguito, que hay muchas abejitas que están aleteando 
a toda su fuerza sobre cada uno de los casilleritos con miel. Son 
abejas-ventiladoras, que están echando aire para que la miel no 
se descomponga con el calor. 

Esparraguito se acercó más y vió una abeja más grande y pan- 
zada que todas las demás que, con mucho afán, iba de casillerito 
en casillerito depositando unas cositas chiquitas que parecían hue- 
vitos. No menos de veinte depositaria en el cuarto de hora que 
Esparraguito la estuvo mirando. 
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— ¿Quién es esa abeja barrigona? ¿Qué anda haciendo con 
esos trajines? preguntó Esparraguito a Emperi. 

— No seas atrevido, Esparraguito, le dijo Emperi con aire 
burlón. Esa es la Reina de las Abejas, Madre y Padre de todas 
las demás abejas, y ésos que te pS Ayo lo son en realidad 
y de allí van a salir - | 
abejitas, y unas serán 
princesas y vivirán en 
la oscuridad conser- 
vando la blancura de |% 
lainocencia hasta que [5% 
les toque ser Reinas . 
o morir, y otras se- 
rán esclavas y traba- | ae 
os sde Pa ee lo Rrima de las hitejor Madre Y 
A PS is Padre de odas lu demas dd 
irán a buscar en las flores el polvito que les sirve de alimento y 
el azúcar que llaman néctar para fabricar la miel, o barrerán las 
calles y plazas, o ventilarán la miel con sus alas, o montarán la 
guardia a la entrada de la colmena para cerrarle el paso a las 
abejas maleantes que andan acechando el momento de robar y 
matar, y por fin otras nacerán abejones y serán los seres más des- 
graciados de todos. 

Esparraguito oía el relato de Emperi con la boca abierta de 
admiración, y como era niño hombre, a pesar de ser medio 
legumbre, se interesó por saber algo más de los abejones. 

— Son muy brutos, le dijo Emperi, y merecen su suerte, No 
sirven sino para que la Abeja Reina escoja entre ellos un marido, 
dándole la muerte a los demás por inútiles. Son bullangueros, 
pues no hacen más que zumbar sin objeto, pretenciosos porque 
andan mostrándose como si estuviesen trabajando en algo útil 
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cuando no hacen nada, son torpes y no trabajan porque no saben 
cómo hacerlo, son sucios como lo vés porque tienen las alas 
llenas de inmundicias y los cuerpos pardos de tierra y, por fin, 
como son enormes llaman mucho la atención y le dan rabia a las 
demás abejas. 

— ¿Y nacen muchas abejas a un tiempo, Emperi? preguntó 
Esparraguito. ¡Mira que parecen estar unas encima de otras! 

— Esparraguito, la Reina que anda poniendo huevitos no se 
ocupa de otra cosa y pone hasta 1.800 al día. Y cada huevito llega 
a ser abeja. Al principio es « guagiiita » y la llaman larva porque 
es como los niñitos recién nacidos y no puede moverse. Por éso 
hay unas abejas que son amas de cría y las alimentan con una 
lechecita muy rica y sustanciosa que llevan en la cabeza. Y alimentan 
mejor a las que van a ser princesas que a las que van a ser simple- 
mente obreras. 

¿Y quién les construye las colmenas? preguntó Esparraguito, 
cda a más asombrado. 

— Ellas mismas, contestó Emperi. Has de saber, Esparraguito, 
que hay abejas arquitectos y abejas albañiles. Estas últimas mez- 
clan la cera que producen con su propia saliva para formar los 
pedacitos que, ajustados unos con otros, forman las murallas, los 
techos, las cúpulas, los cuadritos, las habitaciones reales en que 
vive la abeja Reina; los doce o más palacios cerrados en que 
habitan las princesas sumidas en las tinieblas y envueltas en un 
sudario esperando la hora de reinar o morir; las 40.000 casitas 
ocupadas por las ninfas; las 16.000 en que reposan las larvas; los 
10,000 rincones en que la abeja Reina va depositando sus huevi- 
tos, ¡Mira, Esparraguito! Mira con tus vidrios de aumento y verás 
todo ese mundo gobernado por una sola abeja, y busca a ésta en la 
colmena y fácilmente podrás distinguirla. 

Esparraguito volvió a mirar y a poco dijo : ¡Ésa es! señalando 
la misma grande y panzuda que había visto antés. « Esa tiene que 
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ser — agregó — porque es la única que anda poniendo huevitos 
por todas partes, y además, porque la anda siguiendo como una 
escolta de abejas. ¡Mira! Emperi, mira cómo esas abejas le están 
pasando la miel más linda, ésa más rubia y cristalima y mira ahora 
cómo están limpiándola. 

Y luego, fijándose en otro lado de la colmena, Esparraguito 


da Reóma La Abejomis y 0 rte 


preguntó por qué había unas abejas más flacas, como peladas, con 
las alas rotas y gastadas, 

— Son las más viejas, Esparraguito, dijo Emperi, 

Un enjambre de abejas salió de la colmena y se esparció por 
los campos a chuparle su savia a las flores. Al poco rato volvieron 
trayendo el botín. Y cada una depositó lo que traía, 

— ¿Y cómo no se lo comen todo? preguntó Esparraguito. 

¡Ah! dijo Emperi, es que tienen dos estómagos : uno en que 
iio lo que traen para la colmena y ha de ser para todas las 
abejas que allí viven, y otro en que echan su propio alimento. 
No necesitan comérselo todo. 
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Y luego, enderezándose y tomando ese mismo aire de autoridad 
que tomaba Copucha cuando disponía lo que Esparraguito debía 
hacer, Emperi le dijo : 

— Si quieres ver otras cosas de la vida de las abejas, anda a 
mirar otras colmenas. 

Esparraguito se levantó. Lo que había visto era tan maravilloso 
que ardía en deseos de ver más. Emperi se había detenido en un 
vuelo corto sobre la rama de un árbol que daba sombra sobre una 
colmena que parecía abandonada. Un tanto decepcionado, Espa- 
rraguito quiso irse a otras en que veía que las abejas iban y venían 
sin cesar. Y dirigiéndose a Emperi, le dijo con aire de niño 
taimado : 

¿Y para qué quieres que mire ésto, cuando no hay nada? 

— — Esparraguito — dijo Emperi, tomando su aire sentencioso 
— tienes ojos y no vés, oídos y no oyes, inteligencia y no piensas. 
Solo pareces tener boca para quejarte. Esa colmena te va a enseñar 
más que la otra. 

Esparraguito no entendía, y más por obedecerle a Emperi que 
porque le creyera, miró. La colmena estaba llena de miel y del 
polvito ése que Emperi había llamado « polen », las construc 
ciones eran aún más maravillosas que las de la otra, pero no había 
sino una que otra abeja rofosa que seguía trabajando como des- 
ganada. Esparraguito miró a Emperi como diciendo « ¿Y qué? no 
le veo la gracia a la colmena ». Emperi, tomando aire tmás de loro 
que de lechuza, gritó tres o cuatro veces en uña voz muy aguda : 

— ¡Se fué la Reina! ¡La Reina se fué! ¿Dónde estará la Reina? 
Yo no más lo sé, 

Esparraguito creyó que Emperi se había vuelto loca. Pero no. 
Emperi quería solamente despertar la curiosidad de Esparraguito 
un poco estropeada por la decepción, y lo consiguió, pon éste 
le preguntó qué quería decir con éso. 

— Esparraguito — dijo Emperi — las colmenas son como los 
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países : llegan a ser muy ricos y cuando están más ricos comienzan 
a decaer y a ponerse pobres y los Reyes que los gobiernan son 
acusados de todos los males, y los destronan y a veces los matan. 
Así ha pasado con esta colmena. Estaba lena de miel, de princesas 
blancas, de cientos de miles de abejas obreras y tenía una Reina 
grande, gorda y muy ponedora. Pero hubo peleas cuando más 
miel había y vinieron enfermedades y la Reina se aburrió y se fué 
a fundar otra colmena precisamente cuando todo parecía pros- 
pee y crecer. 
¿Y no volverá nunca más? preguntó Esparraguito. 

— Quién sabe, dijo Emperi. Cuando se fué, las abejas que- 
daron zambando en tono de duelo. Era querida y muy, muy pone- 
dora. Y como todas las Reinas, no había visitado nunca una flor. 
No tenía tiempo ni tenía para qué. Has de saber, Esparraguito, 
que las abejas tienen su idioma y zamban de una manera cuando 
están enojadas, de otra cuando están contentas y de una tercera 
cuando están tristes. 

Y luego, con una voz gangosa que en ella acusaba tristeza, 
Emperi agregó : 

— Ya vendrá el invierno y se quedarán todas dormidas hasta 
la primavera y entonces, Esparraguito, todas las colmenas te 
parecerán abandonadas. 

Ninguna de sus aventuras había hecho en Esparraguito una 
impresión tan grande como este mundo de las abejas. « Cómo le 
gustaría — pensó — saber más, mucho más de ellas ». 

— Díme, Emperi — dijo de repente. ¿Copucha tiene libros 
en que se puedan leer cosas de las abejas? 

— Muchos y algunos muy, muy viejos, — le contestó Emperi. 
Un romano que se llamaba Plinio dijo que otro compatriota suyo, 
tirado a filósofo, había pasado 58 años de su vida observando a las 
abejas. ¡Algo debe haber aprendido! Y has de saber, Esparraguito, 
que un suizo ciego que se llamaba Huber dedicó toda su vida a 
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estudiarlas. Su sirviente miraba lo que él no podía ver y él enten- 
día lo que su sirviente no podía entender, y así el sirviente le dió 
ojos a su patrón y el patrón le dió entendimiento a su sirviente. 
Los hombres, Esparraguito, que comenzaron por hacerse tiranos 
de las abejas para arrancarles el fruto de su trabajo, que, como 
sabes, es miel y cera, han concluído por ser sus amigos y protee- 
tores, aprendiendo sus costumbres para evitarles las horribles 
matanzas a que antes se entregaban, y buscando manera de hacerlas 
producir tanta miel y tanta cera que todas las abejas pasan indi- 
gestadas de alimentos y alojadas como nunca lo estuvieron antes; 
a la vez que sus amos recogen toda la miel y toda la cera que el 
mundo puede desear. Han sido más tiernos y piadosos con las 
abejas que con su propia especie. 

Esparraguito no entendió muy bien, pero le pareció que 
Emperi hablaba con tanta sabiduría como Copucha y se sintió 
más chiquitito que nunca, Tan entretenido estuvo que el día entero 
no se movió de las colmenas. Al caer la tarde, Emperi le dijo : 

— Tenemos que seguir viaje, Esparragnito, A Escupito hay 
que hacerlo galopar. Ha comido demasiado todo el día. ; Vamos! 

De un salto se subió Esparraguito sobre el lomo de Escupito 
y éste partió en un trote desganado que acusaba una indigestión 
feroz. 


CASCABEL No, 12 


LAS HORMIGAS Y LA VUELTA 


ILOJARON a orillas de un río y Escupito pasó muy mala 

noche, Se revolvía de un lado para otro y balaba como 
| los corderitos con los cuales había pasado todo el día 
ll anterior. Amaneció casi inútil. Esparraguito estaba 
brecenpado y triste. ¿Qué hacía si Escupito se imutilizaba y se 
moría? Entre los conocimientos de Emperi, había uno muy útil 
para el caso ; era herborista, es decir, conocía el uso y propie- 
dades de las yerbas, especialmente las medicinales que tanto abun- 
dan en los bosques de la patria de Esparraguito. 

— Hay que darle un remedio a Escupito, — gritó Emperi. 
Busca hojas de boldo que son buenas para la bilis, Escupito. Por 
lo lacio que se vé, debe tener un ataque al hígado. 

Esparraguito no sabía lo que era el boldo. Emperi le explicó 
cómo sus hojas eran casi redondas y lustrosas y emanaban un olor 
especial como de hojas de yedra concentrada. Y luego agregó : 

— En estas benditas tierras tuyas, Esparraguito, cada árbol, 
cada arbusto, cada planta es una botica colgante y el que sabe 
encuentra aquí remedio para todas las enfermedades. 

Esparraguito, dirigido por Emperi, encontró muy pronto las 
hojas de boldo, hizo con ellas una infusión con agua caliente y se 
la dió a beber a Escupito. Había aprendido durante sus largas 
excursiones, por el desierto primero y por los bosques después, 
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a encender fuego frotando dos maderos secos o haciendo saltar chis- 
pas de las piedras, a acarrear agua y hacerla hervir en aquel plato 
sopero que se había fabricado con plata nativa sacada de la mina. 
Esparraguito estaba hecho casi un « boy-scout », pues nunca, 
nunca se sentía en apuros. Algo le costó que Escupito se tomase el 
brebaje. El pobre huanaco, sintiéndose muy enfermo y con asco 
por todo, olió aquello y volvió la cabeza para un lado, pero Espa- 
rraguito no estaba para bromas y le tomó la cabeza a dos manos, le 
abrió el hocico, le metió un palo como puntal contra el paladar, lo 
dejó con la boca abierta y le zampó el plato entero de infusión de 
hojas de boldo. ¡Pobre Escupito! Tuvo que tragárselo, y apenas 
Esparraguito le retiró el puntal, cerró la boca y se dejó caer 
pesadamente sobre el pasto. Emperi y Esparraguito velaban sobre 
él con tanto cariño como si se hubiese tratado de un hijo o de 
un hermano. Lo que pasó con el remedio durante la noche no 
se supo ni se vió. Estaba demasiado oscuro. Pero al despuntar 
el alba Escupito andaba a saltos y brincos con una alegría loca 
de encontrarse bien otra vez, Y se pusieron de nuevo en mar- 
cha a través de esa selva maravillosa. Recogió Esparraguito a 
manos llenas frutillas blancas y rojas que en aquellas comarcas 
crecen silvestres, y estuvo a punto de sufrir una indigestión como 
la de Escupito porque, además, se había hartado con otro fruto 
que llaman piñón y es como una castaña menos dulce, y pun- 
tiaguda en vez de ser redonda. Y qué lindas y semejantes a su 
nariz le parecieron a Esparraguito unas flores como campanitas, 
rojas unas y blancas otras que según le dijo Emperi, se llamaban 
copihues. A mediodía, como hacía bastante calor, Esparraguito y 
Escupito se tendieron a la sombra de un árbol que les pareció 
muy lindo, mientras Emperi se paraba en una de las ramas, No 
haría sino minutos que estaban allí cuando Emperi comenzó a 


gr ¡tar : 


— ¡Que me comen! ¡Que me comen! Éstas no son pulgas sino 
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pulgones, ¡ Voy a volar aleteando a la manera de los patos neuras- 
ténicos para sacudirlas! 

¡Y voló! Esparraguito saltó también todo lleno de ronchas y 
enpito de un corcovo se metió a un estero que pasaba allí muy 
cerca, | 

Pero, ¡cosa extraña! a ninguno se le pasaba la comezón y a 
Esparraguito se le había hinchado la cara. Emperi gritaba enfu- 
recida : 

— ¡Demonios con los bichos! ¡Qué ensartaderas tienen! 
¡Tengo dolor de garganta en todos los caños de las plumas! 

No le faltaba razón a Emperi para quejarse así, porque con 
las hinchazones se le habían levantado como un abanico todas las 
plumas del lomo y asomaban sus carnes rosadas como si de adentro 
las estuviesen soplando. Esparraguito se veía como si en cada 
carrillo tuviese una nuez grande, 

Sin embargo, no se divisaban bichos de ninguna clase por nin- 
guna parte. Emperi se examinó bien todo el cuerpo, rascándose 
con el pico hasta sacarse sangre, y de pronto, como quien tiene una 
inspiración, voló al árbol a cuya sombra habían estado, arrancó a 
picotazos una hoja y soltó una carcajada : 

— ¡Qué tontos! Esparraguito. No hay tales pulgas. Este árbol 
es uno que llaman « litre » y su sombra es venenosa y da estas 
hinchazones. 

— ¡Doña Mielosa! exclamó Esparraguito, que se sentía con 
la cara estirada cono un tambor que Copucha le regaló en un día 
de Pascua, 

Y Emperi entre seria y jocosa le contestó : 

— Sí, Esparraguito. Entre la gente hay litres como doña Mie- 
losa y la hay también como otro árbol que llaman manzanillo, que 
no solo envenena sino que adormece y aún mata, 

Escupito, con unas cuantas zabullidas en el estero, se sintió 
refrescado y Esparraguito, viendo ésto, se desnudó y se zabulló 
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también en aquella agua fresca y cristalina. Emperi, como las aves 
de rapiña, era refractaria al agua y para bajar las hinchazones se . 
lanzó al espacio en un vuelo agitado, haciendo piruetas y acroba- 
cias aéreas que le dieron a Esparraguito la impresión de que estaba 
borraclia, | 

En su vuelo, Emperi había visto no lejos de allí un espectáculo 
magnífico : un río entero, enorme, inmenso, se precipitaba de una 
altura en torrentes que levantaban nubadas de vapores de agua. 
El ruido no se oía, sin embargo, Y a Emperi, que lo sabía todo, 
no le extrañó porque no ignoraba que el sonido se demoraba más 
en herir los oídos que los objetos o la luz la vista, y que el fogo- 
nazo de un disparo de cañón se veía mucho antes que se oyera la 
detonación. Pensó, sí, que Esparraguito debía ver aquello y le 
dijo : 

— Sal de ese baño ridículo, Esparraguito, y vén conmigo a 
ver el baño de lluvia de unos gigantes que viven escondidos por 
estas tierras. 

Esparraguito se vistió a escape, y como le ocurría siempre que 
estaba apurado, se puso los pantalones al revés y el cinturón de la 
chaquetita terciado como Gran Cruz de la Orden de los Mocosos, 
como le dijo Copucha un día que lo vió así. Montó en Escupito y 
partieron guiados por Emperi, que volaba por encima de las 
copas de los árboles señalándoles la dirección. A poco andar, 
Esparraguito contuvo a Escupito aterrado. El huanaco estiró las 
orejas para adelante y quedó como clavado. 

— Los gigantes están bramando, Emperi, gritó con fuerza para 
que ésta le oyera en medio de aquel ruido que apagaba todos los 
demás de la naturaleza que Esparraguito estaba acostumbrado 
a oir, 

Era aquello, en realidad, como si mil gigantes con voz de bajo 
profundo estuviesen gritando, estornudando y tosiendo a la vez. 
Esparraguito se sintió más chiquitito que nunca. 
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— Sigue tu camino, Esparraguito. Sácate esa especie de Gran 
Cordón de los Mocosos y dale un latigazo a Escupito. 

Como el botón del cinturón Ap de hueso duro, el latigazo 
le dolió horriblemente a Escupito y pegó un salto que casi deja 
a Esparraguito enredado del pelo en la rama de un árbol, como 
le había pasado a un tal Absalón según le había contado a él 
Copucha, 

Del envión salieron a un claro y allí pudo contemplar Espa- 
rraguito el espectáculo más soberbio que había visto en su vida. 
Tenía razón Emperi cuando decía que aquello era un baño de 
lluvia para gigantes. En un largo trecho se despeñaban desde una 
gran altura torrentes y torrentes de agua, levantando espuma- 
rajos abajo, arrojando hacia arriba nubes cuajadas de vapores muy 
parecidas a las que Esparraguito había atravesado en el vuelo en 
las garras del cóndor, y el río, abajo, como atormentado, se revol- 
vía en remolinos, saltaba con estrépito, corría para atrás azotán- 
dose contra los peñascos, y furioso y bramando se revolvía y con- 
tinuaba su curso hasta que, repuesta el agua de aquellos golpazos, 
comenzaba a tranquilizarse, y más abajo veía Esparraguito que, 
como olvidada del porrazo, corría y corría, ancha, tranquila, casi 
sin ondulaciones, hasta perderse de vista. Emperi, muda, con- 
templaba aquel soberbio espectáculo con los ojos húriedos, no 
porque estuviese enternecida, cosa de que era incapaz, sino porque 
los vapores de agua le mojaban la cabeza que era lo único que 
sacaba afuera de las ramas del árbol en que se había cobrijado. 
Escupito se sentía aplastado y se había sentado sobre las patas 
traseras, mientras Esparraguito se abrazaba de su pescuezo, para 
no resbalarse hacia atrás. Largo rato se quedaron contemplando 
aquella magnificencia en medio de un ruido tan ensordecedor 
que no valía la pena intentar siquiera decir media palabra. Emperi 
bajó del árbol y aleteó sobre la cabeza de Escupito como diciendo 
« ¡Vámonos! » Emprendieron la marcha. Cuando ya el ruido 
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llegaba hasta ellos como un rumoreo lejano apagado por la dis- 
tancia, Emperi le dijo a Esparraguito : 

so €s lo que llaman una catarata y es como la vida de los 
| pelis Corre el río tranquilo arriba, luego se despeña, se arre- 
molina, aparenta retroceder y después sigue su curso más abajo, 
turbulento en un principio, ligeramente agitado, apacible después, 
hasta que se pierde de vista y desaparece en el mar infinito. 

Esparraguito entendió que se trataba de un río que desem- 
bocaba en el mar y entendió bien, pero estaba demasiado chiquito 
para comprender el sentido metafórico de las palabras de Emperi. 
Poseída del deseo de enseñarle a Esparraguito, solía decirle cosas 
que no eran para niños sino para gente más grande. 

Al caer la noche, alojaron en una llanura en que gente mala 
había arrancado o quemado los árboles. Esparraguito se metió en 
el hueco de un tronco de Araucaria todo chamuscado, con sus 
ramas despojadas de toda vegetación, cenicientas, quebradas unas, 
erguidas todavía otras, pero todas muertas. El interior del tronco 
era duro y Esparraguito se hizo un colchón de musgo y hojas 
secas, bostezó y se quedó profundamente dormido, Emperi, como 
siempre, velaba su sueño y Escupito se echó, como si fuese perro 
regalón, a la entrada del tronco. 

Muy temprano despertó Esparraguito sintiendo que una infini- 
dad de bichos, un poco más grandes que una pulga, corrían en 
todas direcciones, en formación cerrada como si fuesen regi- 
mientos de uniforme y coraza roja. Algunos se le subían por un 
lado de las piernecitas y bajaban continuando su viaje, sin perder 
la línea. Esparraguito llamó a gritos a Emperi que viniese a ver 
aquello, 

— ¡Son hormigas! le dijo Emperi. Pónte los vidrios de 
aumento que te regaló Copucha y míralas de cerca. Es el insecto 
más valiente, más noble, más abnegado que Dios ha creado y es 
tan admirable que siendo millones y millones las hormigas que 
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hay en el mundo, son casi tantos como ellas los libros que se han 
escrito sobre sus costumbres. 

Esparraguito se puso sus vidrios de aumento y empezó a seguir 
los movimientos de las hormigas. Veía a éstas grandes, enormes, 
gracias a la previsión de Copucha, ¡ Cuántas maravillas se le habrían 
escapado si hubiese carecido de sus vidrios de aumento! Después 
de mirar un rato largo, Esparraguito le dijo a Emperi : 

— No parecen ser todas iguales. 

— No lo son, Esparraguito, Como en el caso de las abejas, hay 
unas que son reinas y viven hasta doce años y otras que son obre- 
ras y solo viven cuatro, pero a diferencia de las abejas, entre las 
hormigas no solo pone huevitos la reina, sino también otras que 
llaman hormigas ponedoras y ayudan a la reina a aumentar la 
población cuando el hormiguero necesita más gente, o porque 
hay grandes obras en construcción que necesitan muchas, muchas 
hormigas obreras, O porque hay guerra con alguna de las otras 
seis mil especies de hormigas que habitan el mundo. 

— ¡Mira! ¡Mira, Emperi, esas hormigas que van volando! 
Tienen un corsé de ésos pasados de moda. 

Esparraguito se refería a un corsé que le molestaba mucho a 
doña Primorosa porque le apretaba horrorosamente la cintura 
y la hacía verse como esos relojes de arena con dos globos, uno 
arriba y otro abajo y casi cortados en el medio. 

e es un matrimonio de hormigas, Esparraguito. Es lo 
que llaman el vuelo nupcial. Fíjate qué hormiguero de hormigas 
y cómo salen de todos lados a tomar parte en la celebración. 

Una verdadera nubada de hormigas había emprendido el vuelo. 
Había muchas parejas de novios, hormigones fornidos y hormi- 
guitas delicadas y tiernas, que se iban lejos del hormiguero, como 
las personas, a fundar una nueva familia, Esparraguito las siguió 
con sus vidrios de aumento por largo rato y luego se puso a mirar 
a las otras hormigas que se habían quedado en el suelo. Vió que 
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unas se subían por el tronco del árbol hasta una especie de nido 
que con gran trabajo se habían construído ellas mismas con hojas, 
pajitas y tierra en una de las ramas de la Araucaria, que otras se 
iban a esconder debajo de una piedra que no las aplastaba solo 
porque eran tan pequeñitas, y, por fin, que había millares que se 
dirigían en formación de a mna en ido: guardando rigurosa- 
mente la distancia, a unos como cerritos que Esparraguito veía 
inmensos con sus vidrios de aumento, Y todas, todas andaban 
juntas y por millares. Emperi le explicó a Esparraguito que las 
hormigas pertenecían a lo que llaman « insectos sociales », ésto 
es, que no andan solitarios buscando su alimento, sino que se 
juntan, como la gente, a vivir en ciudades y son más hermanables 
y humanos que la gente, porque siempre, siempre, se ayudan unos 
a otros, trabajan los unos para los otros, se entregan recíproca- 
mente el fruto de sn trabajo, se regalan el alimento que recogen, 
para lo cual tienen, además de un estómago para su propio uso 
personal, otro que es una especie de bolsillito en que van guar- 
dando alimento para las otras. Y porque es con ese noble fin que 
lo depositan allí, Dios les ha dado la virtud de poder conservarlo 
en ese sitio sin que se descomponga hasta que la hormiguita se 
acuesta de espaldas y empieza a entregarle por su boquita a las 
demás todo lo que puedan necesitar, 

Esparraguito, a medida que Emperi le explicaba, corría de un 
hormiguero a otro observando todas estas maravillas con sus 
vidrios de aumento. Nunca se había imaginado que en insectos tan 
diminutos cupiesen tan grandes virtudes. 

¡Mira! ¡Mira! Emperi, repetía a cada instante Esparraguito, 
Jesalericaddo algo nuevo, 

Le había llamado la atención, desde luego, la boca de las hor- 
migas, que se le había antojado muy parecida a la de unos animales 
que Copucha le había enseñado en unos grabados y que llamaban 
cocodrilos. 
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— Sí, le dijo Emperi, pero son de cocodrilos microscópicos y 
desmuelados. Para su tamaño tienen una fuerza tremenda en las 
mandíbulas, que les sirven de sierra para cortar hojas, leña y hasta 
roca y abrirse camino y construir sus casas. Y cuando se enojan, 
Esparraguito, y salen a pe- 
lear, con esas mismas man- 
díbulas le cortan la cabeza 
a las hormigas enemigas. 

¿Y esas panzonas que 
van o alli? preguntó Esparra- 
guito, señalando unas que te- 
nían como una joroba en el 
lomo, en forma de dama- 
juana. 

— Esas, Esparraguito, son 
almacenes ambulantes. Son 
hormigas encargadas de guar- 
dar las provisiones y repar- 
tirlas a domicilio, Cuando ha terminado su tarea, pasa que las 
otras hormigas quedan panzonas y ella flaca, chata y descuaje- 
ringada, 

— ¡Como le pasó a Tontolicio Manirrota! exclamó Esparra- 
guito, recordando que Copucha le había contado que en un pueblo 
vecino había un individuo de ese nombre, muy, muy tonto y muy, 
muy rico, que se había quedado sin nada pidiendo limosna, mien- 
tras los otros, aprovechando su tontera, se habían llenado de 
plata. 

-— No exactamente, contestó Emperi. A los hombres los 
mueve la avaricia y la maldad. A las hormigas no. La hormiga 
panzuda está entregando lo que tiene, porque así es ella. Lo junta 
para entregarlo. A Tontolicio se lo quitaron sin que él hiciera 
el menor amago de querer darlo. Entre la gente, hay hormigas 
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panzudas, pero son escasas. Cuando las hay, les hacen monumen- 
tos y los llaman filántropos. 

Esparraguito, al poco rato, vió que de los millones de hor: 
migas que habían volado no volvían al hormiguero sino dos o 
tres y se preguntaba qué les habría pasado a las demás. ¿Algún 
hombre malo como ésos que habían quemado el bosque las 
habría perseguido y muerto? Lleno de angustia, le preguntó 
a Emperi. 

— No te aflijas, Esparraguito. Nada especial les ha ocurrido, 
Siguen la ley de la naturaleza trazada para ellas por la mano de Dios 
y éste ha querido que de las fiestas de bodas sobrevivan muy 
pocas, porque de otro modo el mundo se llenaría de hormigas 
y no habría lugar ni para las plantas, ni para los frutos, ni para las 
flores, ni para los demás animales, ni, por consiguiente, para los 
hombres. Esas dos o tres van a ser madres de millones de hormigas 
y se van a dedicar a su misión con tal empeño que ya verás. 

Efectivamente, las dos o tres que habían vuelto se despojaron 
de sus alas como quién se desnuda y se enterraron en el hormi- 
suero a entregarse de lleno al cuidado de millares de hormiguitas 
chiquititas. Esparraguito las vió desaparecer y se puso a esperar 
que salieran de las entrañas de la tierra. 

— És inútil que esperes, Esparraguito, dijo Emperi, porque se 
van a quedar allí más de seis meses y es ya tiempo que vuelvas a 
tu casita de los mil cubos de colores. 

Esparraguito estaba fascinado. Hubiera querido quedarse el 
resto de su vida mirando con sus vidrios de aumento aquella 
organización maravillosa de las hormigas en la cual veía reprodu- 
cida la vida de los hombres que Copucha le había descrito, ¿Qué 
sería todo éso? La misma mano de la Providencia que regulaba el 
curso de las estrellas, del sol y de la luna, la formación de las 
nubes, el alza y baja de la marea, tenía que ser la que les había 
dado a las hormigas el instinto que las impulsaba a organizarse 
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para crecer y multiplicarse en medio de la mayor suma posible de 
comodidades para ellas mismas, sin destruir la armonía infinita 
del universo creado por Ella y sin quitarle a los demás seres los 
medios y el espacio de erecer y multiplicarse también. 

— ¿Son muy viejas las hormigas? le preguntó Esparraguito 
a Emperi. 

Y Emperi, siempre pronta a contestarle, le dijo ; 

— Hormigueros hay, Esparraguito, que cuentan más de cin- 
cuenta años y éso es muy poco, pero las hormigas mismas existen 
y han existido por los siglos de los 
siglos, Representan tal vez la civili- 
zación más antigua del mundo, si 
por tal se ha de entender la organi- 
zación y disciplina de todos los seres 
de una especie para el bien y el 
progreso común. 

— ¿De manera, Emperi, dijo Es- 
parraguito, que para que el mundo 
avance, todos tienen que ayudarse 
unos a otros? 

— Exactamente, Esparraguito, 
contestó Emperi con un tono que le recordó a aquel la yoz de 
Copucha en el santuario de su casa. Las hormigas, hasta con peli- 
gro de su vida, salen a buscar y traen lo que las demás hormigas 
necesitan. 

Esparraguito no se cansaba de examinar los hormigueros, 
algunos de profundidades de más de un metro cincuenta, otros de 
una superficie de más de 200 metros y a cada instante exclamaba : 
— ¡Y tan chiquititas que se ven! 

— Es que son más industriosas e inteligentes que los hombres, 
le decía Emperi. Éstos desde hace miles de años le muestran al 
mundo como una maravilla las Pirámides de Egipto y se olvidan 
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que hay hormigueros que, comparados con el tamaño de la hor- 
miga, representan pirámides ochenta y cuatro veces más grandes! 

Y tomando un aire sibilino que desconcertó a Esparraguito, 
agregó : 

— Los aventajan también en el arte de la guerra, 

— ¿Acaso pelean las hormigas? preguntó Esparraguito, espan- 
tado ante la posibilidad de ver a seres tan, tan pequeñitos 
peleando como la gente grande. 

— ¡Vaya si pelean! dijo Emperi. Hay entre las hormigas gue- 
rras terribles en que mueren por millares. Cada una lleva en sus 
mandíbulas toda clase de armas : unas, tenazas; otras, tijeras; 
otras, lanzas y, por fin, las hay que llevan un saco de veneno para 
exterminar al enemigo. ¡ Y los hombres que creen que han inven- 
tado algo con los gases asfixiantes! 

— No te entiendo, Emperi, dijo Esparraguito. 

— No me extraña, Esparraguito. Estoy adelantándome a mi 
tiempo en mil novecientos treinta años. Pero a las hormigas les 
pasa como les pasará a los hombres : por envenenar a sus enemigos 
se envenenan ellas mismas y mueren por millares en tan mezquina 
y miserable empresa. 

— Ya sé, dijo Esparraguito. Una vez que por embromar a 
Pellejo le tiré un puñado de tierra me cayó todo en la cara y 
estuve con los ojos colorados por varios días. 

— Exactamente, dijo Emperi, con ese mismo tono de voz 
de Copucha en el santuario. 

Y luego, con aire de familiaridad, agregó : 

— Esparraguito, sería bueno que fuéramos caminando y que 
volvieras a tu casita de los mil cubos de colores. No podemos 
quedarnos con las hormigas para siempre. Sácate esos vidrios de 
aumento. 

Esparraguito se los sacó, se puso de pié y como quién sacude 
un sueño, dijo : 
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— Vamos, Emperi. ¡Después de todo son puros insectos! 

Los veía chiquititos, miserables, escondiéndose en los vericuetos 
de la tierra. Emperi suspiró, y como hablando consigo misma dijo : 

— ¡Así es la vida! Grandes nos parecen en un momento las 
cosas que poco después se nos antojan miserables. 

Se pusieron en marcha. Escupito solo se quejaba de habérsele 
alojado en la cola una colonia de hormigas que procuraba sacu- 
dirse. Y para ayudar, se puso a correr a galope tendido con Espa- 
rraguito a cuestas, 

Y galoparon toda la noche y la mejor parte de la mañana 
siguiente. 

Eran como las tres de la tarde cuando llegaron a casa de Copu- 
cha. Esparraguito se bajó del huanaco y golpeó a la puerta. Salió 
Copucha a abrirle plácido y cariñoso como siempre. Hacía tiempo 
que había llegado, después de una navegación muy feliz. La muerte 
de Traga-Aldabas había ahuyentado a todas las demás ballenas y 
« Chorrito » (asi se llamaba la ballenita hija y huérfana de Traga- 
Aldabas) comenzaba a crecer y comía sola cardúmenes de sardinas, 
pero se guardaba muy bien de meterse en aventuras, 

Quedó Copucha encantado de ver los adelantos de Esparra- 
guito y le estrechó la pata derecha a Emperi con mucho 
entusiasmo, moderándose solo cuando ésta le dijo entre sonrisas 
que casi se la había zafado. Escupito esperaba también alguna 
muestra de gratitud por su trabajo, Después de todo, era él quien 
había corrido de un lado para otro con Esparraguito a cuestas, 
Copucha comprendió y trajo un macetero, 

— ¡Escupe aquí, Escupito! — le dijo. Estoy seguro que van 
a sis mezcladas una planta de violetas, la flor de la humildad 
y un manojo de no-me-olvides, 

Escupito brincó de entusiasmo e hizo lo que Copucha le pedía, 
no sin pensar que también podía salir, contra su voluntad, una 
mata de hojas de boldo. 
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— Y ahora, dijo Copucha, cada cual para su casa. Esparraguito, 
ya es tiempo que vuelvas donde Astroberto y Primorosa. Escu- 
pito ¡lárgate a la cordillera! Y tú, Emperi, acompaña a Esparra- 
guito hasta dejarlo en su casa con sus padres y véte donde quieras 
a tomar vacaciones hasta que yo te necesite de nuevo. 

Poco después, todos se pusieron en camino. 


CASCABEL No. 13 


LA GOTA DE ROCÍO 


PE SSTANSADO con la larga caminata y el calor, llegó Espa- 
| [M rraguito a la reja del jardín de la casa. Los últimos 
rayos del sol le daban a los cubos de todos colores 
matices extraños y ricos y a Esparraguito, feliz de 
encontrarse de vuelta vivo, sano e instruido después de tantas y 
tan variadas aventuras, le pareció que los cubos rojos eran rubíes 
sangre de pichón, y los cubos azules zafiros, y los amarillos 
Papacios, y los verdes esmeraldas, y los blancos perlas, y los negros 
azabache. 

— ¡Qué linda se vé mi casita, Emperi! dijo Esparraguito con 
-una vocecita dulce velada por lágrimas de gusto, 

Y Emperi, irguiéndose sobre las patas, con los ojos brillantes 
de sabiduría, mirando lejos, muy lejos, hacia mundos que Espa- 
rraguito no veía pero presentía por lo que le pulsaba el corazon- 
cito, le dijo así : | 

— Esparraguito, estás mirando tu casita con los ojos del alma 
que Dios te ha dado, y porque en ella están tus padres y viniste al 
mundo, la vés hecha de rubíes, zafiros, topacios, esmeraldas, perlas 
y azabache, y porque la habías perdido y creías que nunca más la 
volverías a ver, te parece más preciosa todavía. ¡Esos rayos de sol 
que rompen sobre ella es la mirada ardiente de Dios que todo 
lo vé! 
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Esparraguito tembló ligeramente y se llenó de felicidad. A 
pesar de ser casi legumbre, tenía alma, la sentía palpitar y ahora 
venía a ver que no podía ser de otra manera porque nada nacía ni 
vivía ni moría sin la voluntad de Dios, fueran niños, animales, 
peces o flores, 

¡Qué feliz se sentía de estar de vuelta! ¡ Qué escapadas las suyas, 

| de las garras de aquel cón- 
dor, del vientre de aquella 
ballena, de las soledades y 
hambres del desierto, de 
los senderos enmarañados 
del bosque, del cansancio 
del largo, larguísimo ca- 
mino para llegar a su que- 
rida casita! 

Don Astroberto y doña 
Primorosa, cansados de 
esperar por años y años 
que volviese Esparraguito, 
ldiniama dl dali aquel niño que habían es- 

perado durante 333 años, 
su tesoro, seguían hincados pero dormían, extenuados de tanto 
llorar su ausencia, A don Astroberto, de pena, se le había achicado 
la nariz, y a doña Primorosa se le habían secado las vegetaciones 
raras del rostro. Arrugas muy hondas les surcaban el semblante. 
Ellos que en 333 años de matrimonio jamás se habían envejecido, 
estaban ahora encorvados, El pelo se les había puesto blanco como 
la nieve de las montañas que Esparraguito había visto tan de cerca 
en su vuelo fantástico en las garras del cóndor. Esparraguito se 
acercó en puntillas y vió a los dos viejos abrazados y roncando con 
sollozos. Emperi miraba y no podía enternecerse, porque era ave 
de rapiña y ésas no fueron hechas por Dios para la ternura. 
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Esparraguito vaciló. ¿Los despertaría para abrazarlos o los 
dejaría descansar hasta la mañana siguiente después de tantos y 
tantos años de vigilia y de llanto? 

— ¿Qué te parece, Emperi? — dijo Esparraguito en voz baja, 
tan baja que parecía el vuelo de una mariposa. ¿Los despierto o 
espero hasta mañana? 

Emperi, tomando de nuevo ese aire superior del que lo sabe 
todo, le dijo : 

— Para saber esperar es que Dios le dió inteligencia al hombre, 
y el que se priva de un gusto, para el bien ajeno, le inspira a Dios 
una sonrisa de orgullo y de bendición, porque le refleja su propia 
obra cuando quiso crearte a su imágen y semejanza en espíritu, 

Esparraguito entendió a medias las cosas misteriosas que decía 
Emperi, pero vió claro que si él no despertaba a sus padres era 
por. su bien, aunque le costara mucho aguardar hasta la mañana 
siguiente para darles un beso después de tantos, tantos años. Se 
acercó al velador de doña Primorosa en que había una imágen de 
la Virgen y un retrato de don Astroberto, los tomó en sus manitos 
y los besó. Se acercó enseguida al velador de don Astroberto, en 
que había un crucifijo y un retrato de doña Primorosa, y también 
los besó con gran fervor y cariño. Sobre el velador de doña Pri: 
morosa dejó las cien perlas que traía en los bolsillos y un ramito 
de « no me olvides » que cogió en el jardín antes de entrar. Y 
en puntillas, como había entrado, salió de la casita cuando ya 
el sol se ponía y empezaba a oscurecer. Emperi se preparó a pasar 
la noche parada en la rama de un árbol que parecía un encaje 
verde tejido por mano de ángeles : tan finas eran sus hojas. 

Esparraguito se fué a dar una vuelta por el jardín que tanto 
quería. Estaba lleno de flores, especialmente rosas, y en sus pétalos 
vió que brillaban unas gotas de rocío tan cristalinas que parecían 
brillantes como los que llevaba el vestido de gala de su amiguita 
Serena, 
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¡ Qué lindo es el rocío! pensó Esparraguito. Y qué bueno debía 
ser para que los pétalos de las rosas, tan delicados y tiernos, pare- 
cieran felices cuando los besaba. ¿Qué cosa sería el rocío? ¿Quién 
lo habría traído? ¿Cómo caía con tanta suavidad que la rosa no 
solo no se desliojaba sino que ni siquiera se estremecia? 

Y de pronto, se le llenaron los ojos de lágrimas a Esparraguito. 
¿Serían todas esas gotas llanto de su madre durante su ausencia? 
¿Habría ido a llorar sobre las azucenas, los claveles y las rosas, 
recordándola a él, desaparecido, después de haberlo esperado 
333 años? Y olió las rosas. « ¡Claro! — se dijo — ese perfume 
tiene que ser de cariño. ¡Es bis delicioso! » Y se fué corriendo 
al árbol en que Emperi miraba y miraba en la noche con la misma 
peorpanón que en el día. ¡No en balde tenía je de lechuza! 

¡Emperi! ¡Emperi! ¿Qué cosa es el rocío? ¿Es llanto, 
Emperi? Díme, díme, — gritaba Esparraguito medio sollozando, 

— No te aflijas, Esparraguito. El rocío es llanto, pero llanto 
de alegría y de amor que Dios derrama sobre las flores cada noche 
para que al día siguiente amanezcan más lozanas, Y, ¡ Esparraguito! 
el rocío es lo que llaman símbolo. Representa la virtud de darse 
entero para hacer la alegría y la vida de los demás. Cada noche 
el rocío llega del cielo a darle alegría y vida a las flores y cada 
mañana, cuando el sol ardiente quiere quemarlas y consumirlas, 
el rocío empieza a entregar, uno a uno, los átomos de su vida 
y con éso las protege hasta que dd bperecs en los espacios. Y a la 
noche siguiente otras gotas vienen a lo mismo, y así desde toda 
una eternidad y por los siglos de los siglos. 

Esparraguito secó sus lagrimas y sonrió con cierta tristeza. Lo 
que acababa de decir Emperi le recordaba a lo vivo su amiguita 
Serena y su desaparición en el bosque. ¿Volvería como las gotas 
de rocío aquella noche en que todo lo, que quería, menos ella, 
había vuelto? Estaba muy, muy cansado, y se recostó al pié del 
árbol sobre un musgo tierno que a su sombra había conservado 
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toda su lozanía. A través de las ramas veía el cielo cuajado de 
estrellas. De pronto le vino una idea. 

— ¡Emperi! ¡Emperi! exclamó. Díme, díme. Las estrellas, 
¿son gotas de rocío que Dios ha dejado en el cielo por haber 
hecho tanto, tanto bien a las flores? ¿Será por éso que Serena no 
ha vuelto? 

Y Emperi, tomando de nuevo ese aire de misterio y de gran- 
deza y en voz que parecía arrullar a Esparraguito para que se 
quedase dormido, le dijo :. 

— Duérmete, duérmete, Esparraguito. La voz de los ángeles 
está hablando por tu boca como habla siempre por boca de todos 
los niños. Y los ángeles velarán tu sueño y te dirán que las estre- 
- Mas son el rocío con que Dios salpicó el cielo para que nosotros acá, 
en la tierra, las miremos como el símbolo de lo que debemos ser 
los unos para los otros. —. 

Y le pareció a Esparraguito que las estrellas brillaban con 
mucha fuerza en ese momento, y que Dios era muy bueno, la 
tierra muy linda, Emperi muy sabia y la casita suya el reflejo y 
el alma de todo éso. Y se quedó dormido con una sonrisa angelical. 

En una de las hojas del árbol a cuya sombra se había recostado 
se formó, como sobre las demás, una gota de rocío, grande, cris» 
talina, bellísima, y en un ligero movimiento de la brisa, cayó de 
arriba sobre la frente de Esparraguito dormido. Éste soñaba en esos 
momentos que Serena había vuelto y le había dado un beso. 


CASCABEL No. 14 


MIL NOVECIENTOS TREINTA AÑOS DESPUÉS 


N una tarde bañada de sol, como las que solo se ven en 
Viña del Mar, ese rincón privilegiado de la costa de 
Chile y del Pacífico, y en un sitio llamado desde tiem- 
pos remotos « Los Canelos », un niño a quien llaman 

Cuchito y una niña a quien llaman Sonia, sentados en las rodillas 

de su abuelo, acaban de oirle estos cuentos. Rubio él, morena 

ella, ambos llevan en sus semblantes angelicales esa sonrisa de 
dulzura y cariño que Dios le ha dado a los niños para compensarle 

a los viejos la pena de ir acercándose a la hora de la partida. 

Quieren que el abuelo les cuente más y el abuelo promete con- 

tarles más otro día. Quieren también que el abuelo les diga qué 

cosa representan don Astroberto, doña Primorosa, Esparraguito, 

Copucha, Serena, Emperi, dona Mielosa, Pellejo, Escupito y 

Traga-Aldabas, y si ellos podrían verlos ahí en Viña del Mar o en 

alguna otra parte que no fuese este libro. 

— Están muy chiquititos todavía, — les dice el abuelo dándoles 
un beso, — pero más tarde los encontrarán a todos en lo que los 
viejos llamamos el libro de la vida. Verán un día, mis amores, que 
la casita de uno, donde están los viejos que nos han dado la vida, 
contiene joyas Inás preciosas que las que vemos en los escaparates 
de los más ricos joyeros; que don Astroberto y doña Primorosa 
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son la imágen de un matrimonio modelo y feliz y que la felicidad 
no escoge tanto las regiones en que brilla la inteligencia sino los 
sitios en que mandan los sentimientos de amor, fidelidad y hábi- 
tos conformes con la condición y los medios de cada cual y con el 
rol que le corresponde desempeñar en la vida; que Esparraguito 
es la encarnación de una verdad conocida y apreciada, cual es, que 
los niños que nacen tienen mucho de plantas y hay que cultivarlos 
como a ellas para que crezcan lozanos y derechos, y de otra ver- 
dad menos conocida y menos apreciada ; los seres humanos tienen 

mucho, muchísimo de la tierra y del clima en que nacen y hay 
razón para creer que es como si allí hubieran brotado. Esparra- 
guito es casi legumbre porque los niños son el alimento del alma 
de los viejos, y su argollita representa la protección maravillosa 
que Dios les da a los niños para que lleguen a grandes. Copucha, el 
padrino religioso y sabio, encarna la escuela y la iglesia, que 
siempre deben andar juntas, y representa una verdad que pocos 
reconocen : infinitas veces se encuentra, como en Copucha, bajo 
la envoltura más material y grosera, la elevación del pensamiento 
hacia Dios y el culto de la ciencia y de las letras. Serena es el ideal 
que en la vida a veces tocamos por un instante y se evapora, y 
Serena es toda bondad y dulzura porque sin esas virtudes no hay 
ideales posibles. Doña Mielosa es la encarnación de la maldad y de 
la mentira que pasa por el mundo hiriendo como las espinas de 
que estaba hecha su casa y nos pierde, como ella se perdió en el 
desierto. Pellejo, el servidor viejo y fiel que nunca falta en toda 
casa buena. Emperi, con sus plumas de mil colores, encarna dos 
cosas : la sabiduría distribuída en los tomos de variados colores de 
una biblioteca, y la desgracia que aguarda a los que se casan fuera 
de su raza y de su clase social, Escupito y Traga-Aldabas, el primero 
animal de las montañas y la segunda animal de los mares, simbo- 
lizan la cordillera que corre a lo largo del espinazo de nuestro 


Chile y el mar que baña sus costas. 
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Y como los chicos estuviesen quedándose dormidos sin entender 
lo que el abuelo les decía, comenzó éste a señalarles las montañas 
y a decirles que allí se encontraba Escupito, y ambos repetían 
« Escupito », mostrando el cerro más cercano con un dedito, 
Tomándolos de la mano, subió con ellos por caminos cortados 
en laderas cubiertas en parte de quiscos y tunales, 

— Ésa es doña Mielosa, dijo el abuelo. 

— Mielosa, repitieron los chicos tapándose sus caritas con las 
manos. 

Subieron a lo alto del cerro. El mar se veía con maravillosa 
claridad abajo, muy abajo, 

— Por ahí anda Traga-Aldabas, dijo el abuelo. 

— ¿Y así es como le gustaba mirar el mar a Escupito? pre- 
guntó el mayor. 

— Así le gustaba, contestó el abuelo, creyendo que por mirar 
de aquí lo veía de arriba abajo. ¡Pobre Escupito! Estaba muy 
equivocado, El mar, aunque esté bajo, domina como quiere a la 
montaña que se siente arriba. Es, además, su madre, porque las 
montañas salieron un día de su seno y llevan el sello de familia. 
Así lo dice la arena que vamos pisando, que es la misma del fondo 
del mar. ] j 

Bajaron de lo alto del cerro cuando ya el sol se estaba poniendo 
en medio de una orgía de colores. Las montañas se tiñeron de 
tintes rosados. lira para los chicos hora de acostarse y empren- 
dieron camino de regreso a Viña del Mar mismo, donde vivían en 
una casa rodeada de jardines con grandes árboles que daban mucha 
sombra. Sobre las dos pilastras blancas de la reja de entrada 
brillaba una plancha de marmol, y en ella, si los niños hubiesen 
sabido ya leer, habrían visto que decía « Villa Serena », El abuelo 
se los dijo, y el mayor preguntó si se le había dado ese nombre por 
la amiguita de Esparraguito. 

— No exactamente, contestó el abuelo, pero algo hay de éso. 
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A Serena le dí ese nombre porque, como ya les he dicho, repre- 
senta el ideal y en esta casa en que he vivido tantos, tantos años 
con su abuelita y con su padre, es donde he estado yo mismo más 
cerca de alcanzarlo, 

Los chicos se bajaron y entraron a la casa. Á poco se durmieron 
con las ventanas abiertas, y entraba 
por ellas el perfume de los jazmines 
que embalsama el aire en ese rincón 
privilegiado, y se veía a través de 
las ramas de los árboles un cielo cua- 
jado de estrellas como no se vé en 
los cielos de Europa. El abuelo se 
sentó en el pórtico en un sillón de 
canasto. 

Hasta allí llegaban los acordes de 
un piano y levantándose se acercó y 
se asomó a una de las ventanas abier- 
tas. En el salón de un color verde 
intenso, una mujer alta, rubia y bella 
tocaba un aire que le traía, como | Aa MN 
ocurre con la música, los más tier- — 5, lo, da pilactóna Poncas de la no 
nos recuerdos de una vida entera. y a peo 
Otra, también alta, delgada, de ojos 
hermosos, jóven y morena, sentada a su lado sonreía mostrando 
una hilera de dientes blanquísimos. 

Un jóven alto, fornido, parecido al abuelo, leía « El Mer- 
curio » en un sillón. 

— Olga y Chavela son los eslabones de oro de la cadena, — 
murmuró tirándoles un beso a ambas con la mano. Y volvió a 
sentarse. 

Luego, cerrando los ojos, agregó : 

— Todo en este mundo lleva el sello de la grandeza de Dios; 


145 


pero si hubicra de pensar en qué aparece con más resplandor, 
diría que en el semblante de ángeles que le dió a los niños. 
Hizo una pausa y luego agregó : 
— Y además en el culto por la conservación de la especie 
creada por Él, que enciende en nosotros tan infinita ternura por 
nuestros hijos y nuestros nietos. 


París, Julio 7 de 1930, 


ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO 
EN ARGENTKUIL (S.-8:0,) EN LAS 
PRENSAS DEL MAESTRO-IMPRESOR 
R. COULOUMA, H, BARTHÉLEMY, 
DIRECTOR, EL 24 DE NOVIEMBRE 
DE 1930. EJECUTÓ LOS GRABA- 
DOS EN PARIS, LE COLORIS MO- 
DERNE, M. LECOURT, DIRECTOR. 
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